迎鹤楼的茶香袅袅升起，杨程光独自坐在窗边，八十六年的岁月在他脸上刻下了深深的沟壑，但那双眼睛依然锐利如鹰。人一老，总是不由自主地回溯过往，那些年少轻狂的片段如潮水般涌来。他轻轻摩挲着手中的茶杯，思绪飘回了1935年的那个夏天——那时他才十五岁，世界在他眼中还是一片待征服的旷野。可如今回想起来，他才真正明白，人生中的每一个决定，从来都不是“一人做事一人当”那么简单。自己的选择，往往会让无辜之人卷入旋涡，这才是最沉重的代价。
1935年，中原江湖正为陆家老爷子的寿宴而沸腾。这位德高望重的长者过寿，各门各派都派出了最出色的弟子前去贺寿，表面是贺寿，实则是江湖新秀们崭露头角的大秀场。彼时的杨程光刚结束在西方的留学，在西方杨家的安排下，他上了当地最好的大学，专攻物理。母亲早逝后，父亲一心要他远离江湖纷争，七岁时就将他送出国门，这一去便是八年。陪伴在他身边的，除了几位仆从，最重要的便是师父王耀祖老爷子。
王耀祖名义上是保镖，实则如父如师。那些年，他不仅教导杨程光倒转八方的功夫，还一手打理他的生活起居。
此次回国同行的还有杨程光的两个堂弟——九岁的杨程风和八岁的杨程月。两个孩子年纪尚小，但已是金刚门和无当派的弟子，因此他们的师叔也随行教导，一路照应。回国时，一行人浩浩荡荡，但杨程光的心早已飞回了阔别多年的中原。他天资聪颖，在学业上突飞猛进，不到十五岁就修完了大学物理课程。这些知识意外地对倒转八方的修炼大有裨益，王耀祖常惊叹于徒弟提出的新奇理论——有些连他自己都未曾想过，或想过却不知如何实现。在师父的悉心指点下，杨程光的实力日进千里，隐隐已有青出于蓝之势。
船靠岸时，湿润的海风扑面而来，杨程光深吸一口气，只觉得连空气都带着故乡的甜味。离陆家寿宴还有段时日，他迫不及待想独自闯荡一番。临行前夜，王耀祖将他叫到房中，不厌其烦地检查行装。老爷子一件件清点衣物、干粮、银钱，又反复叮嘱江湖禁忌。“光儿，江湖不是学堂，更不是儿戏。”王耀祖眉头紧锁，声音低沉，“尤其是全性的人，见一个杀一个，绝没有冤枉的。”杨程光闻言忍不住笑了：“师父，您不也是全性出身吗？怎说得这般狠绝。”王耀祖抬手轻敲他的额头，眼中却没有半分怒意，只有深深的忧虑。“正因我混过全性，才知他们的底细。这群人行事毫无底线，为达目的不择手段。我向你父亲发过毒誓，绝不让你沾染全性的腌臜手段。这些年来，我教你的是堂堂正正的功夫，但江湖险恶，防人之心不可无。”
说到此处，王耀祖的语气愈发凝重，“记住，若有人问起师承，你只说自己是杨家人，万万不可提我王耀祖的名字。杨家是名门正派，江湖上人人敬重；而我……不过是个全性恶徒，过街老鼠，小偷一个。你是我徒弟这件事，必须烂在肚子里。”
杨程光望着师父花白的头发和粗糙的双手，心头一热。这些年来，王耀祖待他视如己出，无论是武艺的打磨还是品性的锤炼，都倾注了全部心血。他深知师父的过去并不光彩，但更明白师父为他付出的代价。当年王耀祖隐姓埋名跟随杨家，便是为了给他一个清白的成长环境。如今师父这般叮嘱，不仅是保护他，更是保护整个杨家免受非议。“师父，您放心，我记下了。”杨程光郑重地点点头，“无论走到哪里，我都是杨家人。”王耀祖这才露出欣慰的笑容，拍了拍他的肩膀：“好孩子，去吧。凡事多留个心眼，遇事不要强出头。”
次日清晨，杨程光辞别众人，独自踏上行程。王耀祖站在码头久久凝望，直到徒弟的身影消失在晨雾中。那一幕，至今仍清晰地印在杨程光的脑海里。如今八十六岁的他回想起来，才真正体会到师父当年的良苦用心。那些看似啰嗦的叮嘱，背后是深沉如山的关爱。可惜年少时的他并未完全领会，总以为自己的实力足以应对一切。直到后来经历种种，他才明白师父的警告字字珠玑——江湖这张大网，稍有不慎便会牵连无数。他的每一个决定，不仅关乎自身，更影响着身边所有人的命运。
夏日的山林，郁郁葱葱，却弥漫着一股若有若无的血腥气。杨程光沿着官道前行，耳中早已灌满了关于“黑风煞”的传闻。这全性悍匪盘踞此地已有数年，凭借一手凌厉狠辣的近身搏杀功夫和狡诈如狐的性格，让前来清剿的武林人士非死即伤。官府悬赏的告示已然发黄，百姓谈起此人无不色变，可见其凶名之盛。
杨程光心中并无太多恐惧，反而涌起一股跃跃欲试的兴奋。王耀祖师父的警告言犹在耳，但“见一个杀一个”的信念与眼前这个实实在在的祸害对上了号，他觉得这正是自己践行侠义、检验所学的好机会。他故意偏离官道，专挑那人迹罕至、易于伏击的小路行走，宛如一个主动踏入陷阱的诱饵。
果然，行至一处狭窄的山谷时，一股凌厉的杀机骤然锁定了他。一道黑影如鬼魅般从侧方的密林中扑出，速度快得惊人，一双铁爪直取杨程光的咽喉，带起的腥风令人作呕。正是那黑风煞！他显然将独自一人的杨程光当成了送上门的肥羊。
若是一般江湖好手，在这突如其来的袭击下，恐怕已然中招。但杨程光八年海外苦修，兼得王耀祖真传，反应何其迅捷！他并未硬接，而是脚下步伐一错，身形如柳絮般向后飘退，同时右手虚握，无形的力场已然布下。
黑风煞志在必得的一击落空，眼中闪过一丝诧异，但攻势不停，双爪幻化出数十道爪影，笼罩杨程光周身大穴，招式阴毒狠辣，全是搏命的打法。他仗着自己筋骨强健、近战经验丰富，打算以快打慢，迅速解决这个看似斯文的少年。
然而，他今日撞上的，正是他这种近战路数的克星。杨程光施展的，正是经过他结合物理力学知识改良后的“王派倒转八方”。这功法已非简单的操控力场，更蕴含了对力道、惯性、矢量方向的精妙计算与掌控。
只见杨程光在漫天爪影中穿梭，动作看似惊险，却总能在间不容发之际避开致命攻击。他并非一味闪躲，每当黑风煞力道用老，新力未生之际，杨程光的手指或掌心便会微妙地牵引、拨动。黑风煞只觉得自己的攻势屡屡受挫，仿佛陷入了一个无形的泥潭，出手的力道不是被带偏，就是被莫名地引向空处，甚至有好几次，他自己猛烈的冲劲被对方巧妙一转，差点让自己失去平衡。这正是倒转八方的高明之处——并非硬碰硬，而是以巧破力，引导乃至“倒转”对手的力量反噬其身。
“小子，你这是什么邪门功夫？！”黑风煞越打越心惊，他赖以成名的近身搏杀竟然完全发挥不出威力，反而有种浑身力气无处使的憋闷感。
杨程光并不答话，他目光冷静，心中却在飞速计算。十五岁的少年，身体正处于巅峰时期，常年锻炼使得他筋骨强健，气脉悠长。他抓住黑风煞一个急躁冒进、中门微开的破绽，原本以柔克刚的架势陡然一变！
“破！”一声低喝，杨程光揉身而上，不再闪避，而是选择了硬撼！他拳头紧握，骨节发出爆豆般的轻响，将周身之力集中于一点，拳头如同出膛炮弹，直捣黄龙。这一拳，不仅蕴含了他自身苦修的精纯内力，更巧妙地叠加了之前通过倒转八方从黑风煞攻击中“借”来并积蓄的部分力道！
黑风煞仓促间举臂格挡，却听得“咔嚓”一声脆响，他的小臂竟被这一拳生生打断！剧痛之下，他惨嚎一声，身形暴退，眼中终于露出了恐惧之色。他意识到，这个少年不仅功夫邪门，本身的力量和爆发力也恐怖得惊人。
杨程光得势不饶人，他深知对付这种恶贯满盈之徒，绝不能有丝毫怜悯。他脚步连环踏出，如影随形，拳、掌、指、爪，招招致命，攻势如同狂风暴雨，将黑风煞完全笼罩。黑风煞手臂已断，战力大减，在杨程光刚猛凌厉的追击下，只能勉力支撑，身上不断添加新的伤口，鲜血染红了破烂的衣衫，很快便被打得遍体鳞伤，气息奄奄。
最后，杨程光眼中寒光一闪，一记凝聚了全身力量的手刀如闪电般劈出，精准地砍在了黑风煞的脖颈上。只听“噗”的一声闷响，那颗曾经让无数人恐惧的头颅便与身体分离，滚落在地，脸上还凝固着难以置信的惊恐表情。
战斗结束，杨程光平复了一下略微急促的呼吸，看着地上的尸体，心中并无多少波澜，只觉得为民除了一害，畅快淋漓。他捡起头颅，用布包好，正准备离开，忽然从山谷两侧跃下两道身影。
这是两位三十岁左右的汉子，一人手持钢刀，身材魁梧，另一人拿着判官笔，显得较为精干。两人脸上都带着惊叹和赞许的神色。
那持刀汉子拱手道：“小兄弟好俊的功夫！我二人途经此地，听闻这黑风煞在此作恶，特来寻他，没想到被小兄弟抢先一步解决了！刚才见小兄弟与这恶贼激战，我二人本想出手相助，但见小兄弟游刃有余，便只在谷口守着，防止这厮逃窜，未曾打扰小兄弟扬威。” 原来，他们并非刚刚赶到，而是在杨程光与黑风煞交手初期便已悄然抵达，目睹了大部分过程。他们见杨程光年纪虽轻，但武功路数精妙高深，实力强悍，便存了观摩和压阵之心，同时堵住了黑风煞可能的退路。
杨程光想起师父“遇事多留个心眼”的嘱咐，但见二人目光正派，言语坦诚，且刚才确实隐约感到谷口有人气息，却无恶意，便也抱拳还礼：“二位侠士过奖了，晚辈也是恰逢其会，略尽绵力而已。”
那持判官笔的汉子好奇地问道：“小兄弟年纪轻轻，便有如此身手，不知师承何派？尊师定然是位了不起的高人。”
杨程光心中立刻响起王耀祖严肃的叮嘱，他面色不变，从容答道：“晚辈姓杨，名程光，乃是杨家人。家中长辈略通武艺，晚辈只是学了些皮毛。”
“杨家？！”两位侠士几乎同时惊呼出声，脸上的赞叹瞬间转化为毫不掩饰的崇敬之色。那持刀汉子激动地说：“原来是杨家的少年英雄！难怪！难怪有如此身手，如此侠义心肠！杨家世代侠名，急公好义，嫉恶如仇，今日得见，果然名不虚传！”
持判官笔的汉子也连连点头，眼神火热：“杨小兄弟，你这就太过谦了！若是杨家的功夫都只算皮毛，那我等这些江湖散人简直无地自容了。今日你能单枪匹马斩杀这为祸多年的黑风煞，实乃大快人心之举！我等能在此见证，已是荣幸！”
听着两位阅历明显比自己丰富得多的侠士由衷的赞叹，看着他们眼中那纯粹的崇拜和尊敬，杨程光心中第一次如此清晰地感受到了“杨家”这两个字在江湖中的分量。这是一种远超他想象的声誉和地位，是一种由祖辈世代行侠仗义积累下来的、沉甸甸的荣耀。他之前虽知家族不凡，但直到此刻，才真切体会到这份声名带来的震撼。
他心中对家族的自豪感油然而生，但同时，师父王耀祖那复杂而略带落寞的眼神也在脑海中一闪而过。他更加深刻地理解了师父为何坚决不让他提及师承——师父是希望他永远沐浴在杨家这份光明正大的荣光之下，而不被任何污名所牵连。
与两位热情洋溢的侠客又交谈了几句，谢绝了他们一同饮酒的邀请后，杨程光拜别二人，提着黑风煞的首级前往官府领了赏金。当他把赏金散给附近受害的百姓时，迎来了更多的感激和赠礼，但他谨记家风（也避免麻烦），再次婉拒，趁着人群欢呼时，施展身法，悄然离去，继续一路向北行走。
身后是百姓的称颂和侠士的敬佩，前方是广阔的江湖。十五岁的杨程光，带着初战告捷的锐气和对家族荣誉的新认知，踏上了新的征程。这段经历，无疑在他年轻的心里刻下了深深的印记，既坚定了他行侠仗义的信念，也让他对肩上的“杨家”二字，有了更重的责任感。