会议室的空气依然有些沉闷。
王哲阴沉着脸，没有再说话，只是收拾好自己的笔记本，第一个起身离开了房间，椅子被他带得向后刮出一声轻响，打破了室内的压抑。
林昊看着他的背影，目光平静，似乎并未被那无声的抗议所影响。
他拿起桌上的手机，按下了语音键，声音清晰而没有波澜。
“球队工作人员也休息，今天放假一天。”
“明天下午三点，准时训练。”
放下手机，林昊揉了揉眉心，指尖传来轻微的胀痛感。
前几日比赛积攒的疲惫，混合着刚才会议中隐而不发的角力，此刻如同潮水般涌来，沉沉地压在肩头。
他换下那身代表身份的蓝色教练服，穿上一件不起眼的灰色连帽衫和水洗牛仔裤，又从行李箱里翻出一顶深色棒球帽戴上，帽檐压得很低，遮住了大半张脸，这才独自离开了酒店。
走出旋转门，一股不同于济南干燥、也不同于成都湿热的空气扑面而来。
是海河水汽带来的微凉湿润，夹杂着一丝若有似无的咸腥，还有北方城市特有的，那种略显硬朗的风，吹在脸上，驱散了些许室内的憋闷。
他没有明确的目的地，只是凭着感觉，朝着似乎是河岸的方向信步走去。
路过一个街角，煎饼馃子摊的香味浓郁地飘散开来，绿豆面的焦香、鸡蛋的醇厚、甜面酱与腐乳混合的独特气息，短暂地勾起了他久远模糊的少年记忆。
但他只是嗅了嗅，脚步并未停留，腹中尚无饥饿感。
继续往前，视野逐渐开阔，宽阔的海河出现在眼前。
河水算不上清澈，带着些许浑黄，在阴沉的天色下缓缓流淌。
几座风格各异的桥梁横跨其上，远处那座钢筋铁骨、充满力量感的解放桥，在灰蒙蒙的背景下显得格外肃穆。
河岸边，有穿着运动服晨练的老人，动作舒缓地打着太极拳，一招一式透着沉静。
也有人支着长长的鱼竿，耐心地等待着，目光专注地盯着水面上的浮漂，仿佛与世隔绝。
更远处，几个孩子在追逐着广场上的鸽子，发出清脆的笑闹声，无忧无虑。
他们的生活节奏，与他那紧绷如弦的赛程形成了鲜明的对比，显得格外悠闲自在。
林昊找了个河边的长椅坐下，看着眼前这一切，试图将脑中的战术板暂时清空。
风吹过水面，带来更清晰的凉意，他下意识地拉了拉连帽衫的领口。
附近有家老字号包子铺，门口排着不长不短的队，热气氤氲。
他起身走了过去，排在队尾。
隔着玻璃，能看到里面师傅们忙碌的身影，擀皮、包馅，动作麻利而熟练，带着一种经年累月的从容，蒸屉里冒出滚滚的白气，裹挟着纯粹的面粉与肉馅的香气。
轮到他时，他要了一屉刚出笼的十八褶狗不理包子，付了钱。
热度透过薄薄的食品袋传递到手心，是一种踏实而熨帖的温暖。
他没有立刻吃，提着袋子，沿着河岸继续漫无目的地走。
不知不觉，拐进了一片风格迥异的街区。
道路两旁是各式各样的小洋楼，红砖墙、尖屋顶、圆拱窗，带着浓郁的欧洲风情，与周围的现代建筑形成奇妙的对照。
这里大概就是所谓的“五大道”了。
行人稀少，显得格外安静，只有偶尔驶过的汽车打破这份宁静。
斑驳的墙面，爬满藤蔓的院墙，紧闭的雕花铁门，都透着一股时光沉淀下来的韵味，也带着些许不易察觉的萧索。
他仿佛闯入了一个与外界喧嚣隔绝的世界，连脚步声都显得格外清晰。
在这里，连空气流动的速度都似乎变慢了。
他找了个路边的石阶坐下，打开纸袋，拿出还温热的包子。
咬了一口，皮薄馅足，汤汁不算丰盈，味道和他记忆中早已模糊的那次品尝似乎不太一样，但也还算可口，至少能填补空虚的胃。
他慢慢地吃着，目光扫过眼前这些安静伫立的百年建筑。
它们见证了多少风云变幻，多少人世沉浮，始终沉默不语。
而他自己呢？
曾经的辉煌，国足队长，中超国内球员顶薪，球迷的宠儿…恍如隔世。
然后是那次致命的伤病，那记葬送希望的乌龙球，铺天盖地的谩骂与指责…刻骨铭心。
从云端跌落泥泞，似乎只是一瞬间的事，快得让人来不及反应。
现在，他又坐在这个随时可能被换掉的代理主教练位置上，承受着另一种压力和审视，如履薄冰。
王哲在会议室里那毫不掩饰的质疑眼神，再次清晰地浮现在他脑海。
那不仅仅是对一个战术安排的不满，更是一种对“他这个人”根深蒂固的不信任。
一个“罪人”，一个没有显赫执教履历的年轻人，凭什么对他们这些经验丰富的老将指手画脚？质疑的声音仿佛就在耳边。
他能感觉到那潜藏在平静表面下的暗流，随时可能汹涌而出。
两场逆转，带来的只是暂时的平静，如同暴风雨前的短暂宁和。
想要真正掌控这支球队，赢得所有人的尊重，他还有很长的路要走，每一步都不能踏错。
吃完最后一个包子，他仔细地将纸袋折好，起身寻找垃圾桶。
扔掉垃圾后，他没有立刻离开，而是继续沿着街道向前走，想把这份难得的清静多享受片刻。
走着走着，前方传来一阵不同寻常的喧闹走着走着，前方传来一阵不同寻常的喧闹，像是一处聚集了大量人群的景点。
他顺着声音的方向拐过一个弯，视野骤然开阔。
一座造型古朴的桥梁出现在眼前，正是狮子林桥。
桥头和桥面上，密密麻麻地围满了人，几乎水泄不通，空气中充满了兴奋的议论声和手机摄像的嗡嗡声。
所有人的目光都聚焦在桥的两侧，以及桥下的海河水面上。
他挤进人群，探头向下望去，顿时明白了骚动的源头。
几个穿着泳裤、身材精瘦的大爷正站在桥栏杆上，身姿挺拔，脸上带着一种混合着自信和洒脱的笑容。
他们旁边的同伴则在鼓掌喝彩，或者帮着整理泳帽和眼镜。
“来了来了！李大爷要跳了！”旁边有人激动地喊着。
一个戴着泳镜的大爷深吸一口气，冲着桥下挥了挥手，引来一阵更大的欢呼声。
他没有丝毫犹豫，脚尖轻点，身体便如一道利箭般跃入空中。
在半空中划出一道流畅的弧线，然后“噗通”一声，精准地扎入了海河水中，只溅起了不大的水花。
围观人群爆发出热烈的掌声和叫好声。
紧接着，第二个大爷也跳了下去，动作同样利落，赢得了又一轮的喝彩。
林昊站在人群中，仰头看着那些高高站在桥上的身影，又俯视着他们在水中劈波斩浪。
这些大爷们，用最直接、最原始的方式挑战着高度和河流，脸上洋溢着一种不羁的快乐。
他们的世界，似乎远比足球场简单纯粹，胜负只在一跃之间，没有战术，没有媒体，没有质疑。
一种莫名的羡慕在他心底悄然滋生，又被理智压了下去。
他转过头，想换个角度继续看。
就在此时，一个举着手机支架，对着镜头眉飞色舞说着话的年轻人，目光无意间扫到了他压低的帽檐下露出的侧脸。
年轻人的声音戛然而止，眼睛猛地睁大，脸上露出了难以置信的表情。
他嘴唇动了动，对着手机镜头指了指林昊的方向，声音压低，却带着明显的颤抖和兴奋。
“卧槽…兄弟们！我好像看到了谁！”
“你们猜猜这是谁？！”他的声音通过手机麦克风，清晰地传到林昊耳中。
年轻人一边说着，一边小心翼翼地举着手机，试图将镜头对准林昊。
林昊的心头猛地一跳，几乎是本能地将帽檐压得更低，身体微微侧转，试图躲避镜头。
周围的嘈杂声似乎瞬间远去，只剩下那个年轻人兴奋的低语和手机镜头带来的无形压力。
他原本放松的姿态瞬间收紧，后背微微绷紧，试图融进人群之中，不被更多人注意。