子时三刻，紫云殿西厢烛火未熄。
风从窗隙钻入，吹得灯焰摇曳不定，映在铜镜上的影子忽长忽短，像是一道被撕裂的灵魂。
虞妩华指尖缓缓滑过镜缘，冰凉的触感顺着指腹蔓延至心口——那不是恐惧，而是久候猎物入网的冷静。
白芷悄然推门而入，发梢微湿，带着夜雨的气息。
她将一张折叠如蝉翼的密笺置于案上，低声：“魏长林动了选秀副册，您的名字……已被换作绿芜。北岭道防滑链已撤，沿途驿站也收了暗令，若走原路，不出十里便是断崖。”
虞妩华没有抬头，只是轻轻“嗯”了一声，仿佛听的不过是一场无关紧要的闲话。
可她眸底却燃起幽焰。
前世秋狝，她正是死于那条险峻北岭道——马惊失控，坠下悬崖，尸骨无存。
对外宣称是意外，实则是白月光设计、魏长林执行、帝王默许的一场清洗。
那时她痴心不改，临死前还在雪地里爬行数步，想抓住他龙袍一角，唤一声“陛下”。
可他只冷冷看着，说：“虞氏失德，天谴难免。”
如今，他们竟又故技重施。
她低笑出声，笑声轻软，却透着森寒彻骨的讥诮。
既然你们要我死在山上，那就别怪我把整座山，都变成你们的噩梦。
次日寅正，点卯鼓响。
宫门前列队森严，旌旗猎猎。
随行妃嫔、内侍、禁军皆已就位，唯独不见虞美人身影。
晨雾弥漫，众人交头接耳，议论纷纷。
魏长林立于仪仗末尾，手捻胡须，眼角含笑。
他早已命人散布流言——虞家女天生痴傻，不堪随驾，恐扰圣心。
更暗中调换名录，将她贬为低等宫婢随行，路线直指北岭绝道。
只要她一死，虞家再无嫡女承嗣，军权自然瓦解。
“一个疯女人罢了。”他冷哼，“不必深寻，许是吓破胆躲去冷香园哭娘了。”
话音未落，一名巡逻侍卫踉跄奔来，脸色惨白：“回、回公公！虞美人……虞美人在假山后！披头散发，嘴里一直念叨什么‘仙人说南山口要塌……今日不去，命就没了’！”
人群骤然骚动。
这话说得荒诞不经，可偏偏透着诡异。
北岭道又称南山道，历来山势险恶，近来又逢暴雨，谁敢担保不会山崩？
消息传至御前，萧玦正批阅一封边关急报。
战事吃紧，匈奴骑兵压境，他眉宇紧锁，笔尖顿住，墨迹晕开如血。
可那一句“山崩”二字，却如雷贯耳。
昨夜他又梦到了那个女人——虞将军之妻，曾在他年少囚禁时递过一碗热粥的妇人。
梦中她披甲持剑，浑身浴血，嘶吼着扑向他：“山崩！快带她走！不然你也会悔！”
他还想追问，却被一道孩童的哭喊打断：“爸爸……马蹄声停了……”
那是虞家小女的声音。
陌生的词汇，不合礼制的称呼，却真实得让他心口发闷。
他猛地惊醒，冷汗浸透寝衣，窗外雷声滚滚，宛如天罚。
此刻，东方天际乌云压顶，山雾升腾，与梦中景象分毫不差。
他抬眸，目光沉沉扫向宫门方向。
辰时初，大队被迫滞留。
虞妩华被两名宫人搀扶而来，披发赤足，裙裾沾泥，双目失焦，口中喃喃不休：“火蝴蝶飞不过断喉谷…… 爸爸的马蹄声停了……神说，血染黄沙的人不能回头……”
她手腕上那只青铜缠枝镯泛着诡异青光，触手滚烫，额角冷汗涔涔，整个人像是被某种无形之力攫住魂魄。
萧玦亲自走近。
他本欲冷眼审视这场闹剧，可当目光触及她苍白面容时，心头竟莫名一颤。
这脸庞……为何会与梦中那个跪在冷宫、饮下毒酒的女人如此相似？
就在此时，探马来报——声音颤抖，几乎失语：
“北岭道突发浓雾！巨石滚落！栈道全毁！三名先行宦官……当场殒命！”
全场哗然。
魏长林脸色骤变，急忙上前辩解：“陛下！不过是巧合！山体松动，怎可能因一痴女妄言便……”
“闭嘴。”萧玦冷冷打断，目光如刀剜过他面皮，“你可知，若朕执意前行，此刻已身陷断崖？”
他转身，盯着仍处于恍惚状态的虞妩华，声音低沉却不容置疑：
“传旨——虞氏免罪随驾，赐銮驾偏辇，由沉砚亲自护送。”
圣令一出，四下寂然。
无人敢违。更无人敢质疑——毕竟，北岭道真的塌了。
软轿缓缓抬起，虞妩华垂眸，唇角微不可察地上扬。
她没有睁开眼，却清晰感知到四周投来的震惊、忌惮、畏惧的目光。
尤其是魏长林那道阴鸷视线，如毒蛇般缠绕而来。
很好。
她要的就是这种效果。
神谕也好，疯话也罢，只要能让生死握在我手，谎言也能成谶。
轿帘微动，晨风吹起一角。
她借着缝隙，凝望远处蜿蜒驿道。
雾气尚未散尽，山影如蛰伏巨兽，静待猎物踏入咽喉。
而她的目光，最终落在一处荒废别院残破的檐角上——那里，似乎有个人影一闪而过。
无需修改
中文译文：
午时，太阳高悬，但云层依旧压得很低，仿佛天地还没从清晨的变故中缓过神来。
改道向南行进的仪仗队缓缓穿行在山间小道上，马蹄声杂乱，还夹杂着士兵沉重的喘息声和车轮碾压碎石的刺耳声响。
虞妩华端坐在软轿中，姿态慵懒得好似睡着了一般，眼睛轻轻闭着，嘴角微微下垂，一副痴傻、不省人事的模样。
只有藏在袖子里的指尖，轻轻摩挲着青铜缠枝镯内侧一道极细的刻痕——那是她前世自尽前，在冷宫铜镜上最后划下的记号。
轿帘的缝隙微微开启，她的目光如蛛丝般悄然铺开，掠过蜿蜒的驿道、茂密的树林和幽深的山谷，最终落在那处荒废别院残破的屋檐角上。
野藤攀附在墙上，破碎的瓦片上覆盖着青苔，看似无人问津，实则是北岭旧驿站唯一留存的避雨之处，更是虞家暗哨曾用过的联络点之一。
如今，它再度“苏醒”了。
她不动声色地眨了眨眼，左眼下一颗极小的泪痣轻轻颤动了一下——这是她和白芷之间的暗语。
下一瞬，队伍稍微停顿了一下，因为前方有落石需要清理。
混乱之际，一个纤弱的身影从树林边快步走了出来，白芷以“迷路的宫女”之名迅速将她带进了院子里。
绿芜。
那个被顶替了选秀身份、原本应该死在北岭断崖的可怜人。
她脸色发青，眼神惊恐，但却紧紧盯着白芷递来的铜扣——一枚不起眼的旧物件，边缘有磨损，中央是交叠的蝶翼，隐约可见火纹。
“记住这个地方。”白芷低声说道，“如果你想活命，明天这个时候，再回到这里。”
绿芜拼命地点头，用牙齿咬住下唇才没哭出声来。
她不明白“蝶火”是什么意思，但她记得这张脸，记得这枚扣子，也记得自己本不该活着。
轿子里，虞妩华缓缓闭上眼睛，心里却泛起冷笑。
魏长林啊魏长林，你机关算尽，以为换掉一个名字就能斩草除根，却不知道蝼蚁最清楚泥土的缝隙。
被抛弃的人，往往最愿意反噬旧主。
今天你把她当作尘土，他日她就会成为插进你喉咙的一根毒刺。
黄昏渐渐来临，山风穿过树林，像鬼在耳边低语般游走。
虞妩华已经在临时行宫的偏殿里休息了，窗户半开着，香炉里的香烟袅袅升起。
她亲手把特制的香丸投入银鹤炉中，灰烬随着烟雾升腾又落下，竟在炉底悄然拼成了一幅残缺的图——北岭哨塔的位置、飞骑令传递的必经节点，以及戌时前后守卫换岗的盲区，都用灰线清晰地勾勒了出来。
她拿起笔蘸了蘸墨，在素绢上写下八个字：“戌时换岗，血印为证。”
字迹还没干，她忽然轻声笑了起来，对着空荡荡的殿室喃喃自语：“魏公公，你说这世上真的有神仙托梦吗？如果没有，为什么陛下昨夜惊醒了三次？如果真有，那你今夜……还敢安心睡觉吗？”
话音刚落，窗外的树影微微动了动，一片枯叶轻飘飘地落在地上。
一个黑衣身影贴着墙退去，脚步轻得像狸猫，但还是没能逃过她敏锐的听力范围。
虞妩华吹灭蜡烛，躺在榻上，眼睛微微睁开。
黑暗中，她静静地听着更漏的滴答声，就像在等待一场无声的审判。
而在远方马厩的深处，一匹御马突然躁动起来，呼吸粗重，铁蹄重重地踏在地上——
仿佛，预感到了什么。