德昇记挂的秋天很快来了，能吃饱的日子却没有来。榆树叶子黄得发苦，风一吹就簌簌往下掉，像谁撒了一地碎金子，偏又带着股涩味。
天刚蒙蒙亮，连天的秋雨依旧缠缠绵绵的落下，打在窗纸上，发出沙沙的响，像有谁在外面轻轻的挠着。
夏张氏蹲在灶台前烧稗子粥，火塘里的柴噼啪地爆着小火星儿，她不时地伸手拨弄两下，手背在围裙上蹭了蹭，那围裙早就洗得发了白，补丁摞着补丁。
锅里的稗子咕嘟咕嘟冒着泡，混合着水汽飘出点儿寡淡的香，刚够勾得人肚子咕咕叫。
“娘，我头晕！”德昇从里屋走出来，耷拉着脑袋，赖赖唧唧的。
夏张氏盛了一碗米汤给他。
“喝了就好了，”她知道，德昇是饿的头晕。正是长身体的时候，却吃不饱。个子噌噌的窜，小胳膊小腿细细的，支撑不住大大的脑袋，看上去像根小火柴。
德昇喝了米汤，果然精神了许多。
他蹲在灶坑前添柴，看着母亲从瓦罐里舀出最后半瓢稗子面，又从筐里抓了把榆树叶子——那叶子被晒得半干，苦巴巴的，她揉面时，手指被叶边的细毛刺破了，渗出血珠，混在面里，看不真切。
忽然，盘山县城方向传来扩音器的喧闹声，像铁片被生生撕开。夏张氏手一顿，抬眼往窗外望。
德昇听见动静，跑出去，扒着院墙头，脚踩着墙根儿那几块松动的土坯缝，小脑袋探得老高。
细细密密的雨雾里，他看见两个戴黄帽子的兵，站在城楼垛口的旗杆下面，刺刀亮闪闪的，正一下下割那面青天白日旗的绳子。
那旗子早就褪了色，边角卷着毛，被风吹的散开了，此刻像只折了翅膀的灰鹤，打着旋儿往下栽，“噗通”一声摔进墙根的烂泥里，溅起的泥水惊散了尸堆上的绿头蝇，它们嗡的一声飞起来，又落回原处，密密麻麻的，看得人头皮发麻。
“娘！旗子又换了！”德昇扭头朝灶房喊，小手指着城头——那里正升起一面红得刺眼的旗子，在风雨里猎猎地展着。
夏张氏几步冲出来，一把将德昇拽回院子，拽得他踉跄了两步。她反手去闩榆木门，那木门轴早就锈了，“哐当”一声撞上，门闩落下去，发出沉闷的一响。
风从门缝里钻进来，夏张氏吸了吸鼻子，空气里除了街面上没清干净的、腐烂的黄草报纸味，还混进了点新鲜的腥气，像铁器上的血锈，扎得人心里发紧。
自打德麟过继给夏二爷，去了盘山县城，家里就更空了。夏三爷依旧住在北大庙种菜。有的时候回来，也是匆匆忙忙的。日头落了才回，天不亮就去。脊梁骨被露水和汗水浸得时常发疼。
家里就剩夏张氏拉扯着德昇和德兴，两个娃一个个子高点儿，窜过了椅背，一个刚够着炕沿儿，全靠她里里外外地扑腾。
租来的两亩薄田种了糜子，今年雨水多，长得稀稀拉拉，穗子瘪着。
夏张氏常蹲在地里叹气，手指划过蔫头耷脑的糜子叶，心里头也跟着发蔫。
夏四爷倒是常来，每次来都先在院里站一站，嗓门洪亮地喊“三嫂啊”，说些“这天要变”“粮食得省着吃”的话，手脚却不怎么动。临走时总不空着手，要么从菜地里薅两把青菜，要么从盐罐里抓一把盐巴，嘴里还念叨着“这年头能伸手帮忙的都是实在亲戚”。随后转身就往北大庙去，找夏三爷要帮工的钱。
德兴这些日子遭了罪，稗子粥刮肠，吃下去拉不出屎，小脸憋得通红，哭得嗓子都哑了。
夏张氏抱着他，边揉肚子边掉眼泪。可就连这稗子粥，也快喝不上了。
连天的雨把村道泡成了泥塘，想出去换点粮都难。她搂着俩孩子围坐在炕上，德昇靠着她左胳膊，德兴偎在右怀里，三个脑袋凑着，望着窗外密密麻麻永不停歇的雨柱。
那雨像是下在心里，把满天的乌云都压在了心口上，沉甸甸的，喘不过气。
晌午刚过，雨还没停，院门外突然传来“吧嗒吧嗒”的脚步声，伴着粗重的喘息。
夏张氏掀开门帘，看见老姨家的大表哥站在院里，浑身往下淌水，脚上的草鞋底子早磨穿了，露出的脚趾头磨得发紫，每走一步，就在泥水里踩出个深深的窝窝儿，里头还嵌着草屑。
“老妹子，咱得走了。”大表哥裹着件夹袄，那袄上的补丁比布还多，有块是破军装的蓝布，有块是粗麻布，层层叠叠的像鱼鳞。
他说话时牙花子都打着颤，声音像冻僵的树枝，碰一下就能折，“听说黑龙江那边不咋打仗了，黑土地肥得很，撒把种子就能长，能活命。”
夏张氏搅米汤的手停了，稗子粒在碗里打着转。她拿不定主意，赶紧让大表哥去北大庙跟夏三爷商量。
等夏三爷闻讯回来时，天还是没有放晴的意思。厚厚的乌云一块一块的压着天空，低的要穿透窗棂，像一幅幅歪歪扭扭的画。
“这么下的雨，是收不上糜子的，没等包浆就涝死了，剩下的都是瘪穗子，这个冬天怕是又要挨饿。”夏张氏嘟囔着。
她不舍得家，却也不舍得孩子们挨饿受冻。
夏三爷蹲在门槛上闷头抽烟，烟杆是老枣木的，被磨得油亮。火星在烟锅里明明灭灭，映得他眼角的皱纹又深了许多，像刀刻的一样。
“这盘山县城说是和平解放，可老蒋的兵车正往咱这儿开呢。”他抽了半天，才闷闷地开口，像是下了很大的决心。烟袋锅子在门槛上磕了磕，落下几颗火星，“人挪活，树挪死，留下来终究不是长久之计，留得青山在不怕没柴烧，趁着没上冻，路还好走，走吧……”
出发那天，晨雾里飘着未散的硝烟，呛得人鼻子发酸。盘山县城的小红楼斑驳的砖墙上新刷了红旗，红得亮眼，檐角悬着的铜铃被风一吹，叮咚叮咚响，惊起几只灰扑扑的家雀儿，扑棱棱飞进雾里。
夏张氏背着德兴，那孩子还没醒，小脑袋歪在她肩上，口水浸湿了她的衣襟。她手里攥着个褪色的蓝布包袱，里面裹着仨人的换洗衣裳，还有夏三爷从北大庙带回来的一把黄豆，在灶膛里烧熟了的。东西太重，她的指节攥得泛白，勒出深深的红痕。
她站在院子里，迟迟迈不开腿。这是她和三爷一块一块土坯子垒起来的家，像燕子垒窝一样。虽然穷的家徒四壁，可也是遮风挡雨的地方。就这么离开，不知道什么时候才能回来，也不知道回来以后，这家会不会被战争夷为平地。
她曾想着老死在这里的。或者如果有人来抢，她就拼死保护。这不止是她的家，还是她三个儿子的根。
“老妹子，该走了，得赶早儿呢。”大表哥催促着。
三爷蹲在门槛上抽烟，闷闷的不说话。听见催促，站起身，默默的跟在妻儿的身后。默默的，一直跟到了村口的大槐树，止住了步子。
妻儿还在往前走，没有要停下来的意思。犹如这糟糕的世道，讨活路的脚步，不敢停，也不能停。
“爹，回吧……”德昇紧紧拉着娘的衣角，布料被他拽得发皱，他朝着村口的夏三爷使劲挥手。
夏三爷依偎在老槐树下，那树的树皮裂得像老人的脸，他手里的烟袋早就灭了，目光像长长的线，粘在娘儿仨身上，扯不断。
风不是风，是裹着冰碴子的钝刀子，贴着地皮刮，剐得人脸生疼，骨头缝里都透着寒气。天空是铅灰色的，低低地压下来，仿佛随时要塌陷，将这满目疮痍的大地彻底埋葬。
硬邦邦的土路，蜿蜒伸向望不到头的灰暗地平线，像一条僵死的、巨大的蜈蚣。逃难的流民队伍从四面八方汇聚而来，在土路上迤逦而行。
他们拖家带口，推着吱呀作响的独轮车，挑着破旧不堪的担子，背着鼓鼓囊囊又空瘪无物的包袱，更多的人，只是徒步行进。
褴褛的衣衫在寒风中飘摇，颜色早已被尘土和苦难浸透，辨不出原本的模样。
一张张脸孔被冻得青紫，布满皴裂的口子，眼神空洞麻木，只剩下求生的本能驱使着沉重的脚步，一步一步，在冻土上留下深深浅浅、歪歪扭扭的印痕。
夏张氏就在这条缓慢而绝望的人流中。她背上用破布条紧紧捆着一个瘦小的幼儿，那是德兴。手里牵着穿着破棉袄的德昇。
德昇的棉鞋早就看不出原来的模样了。鞋帮磨得只剩半截，露出的鞋底子薄得像层纸，前几日就磨穿了，现在脚心直接踩着冻土，冰碴子顺着鞋口往里灌，冻得他脚趾头直抽抽。
那十个脚趾头肿得通红，圆滚滚的，倒真像灶台上摆着的小胡萝卜，只是这“胡萝卜”上裂了好几道血口子，沾着泥和冰，一碰就钻心地疼。
可他攥着娘衣襟的手却没松过，指节因为用力泛着白，小身体往前倾着，一步不落地跟着。风灌进他的破棉袄，把里面的芦花吹得乱飘，他却不敢缩脖子——娘说过，一缩脖子，风就全钻进心里了。
他死死攥着娘后腰的衣角，那布料又冷又硬，几乎要被他冻僵的小手抠破，但他不敢松手，一步也不敢落下。队伍像一条冻僵的巨蟒在缓缓移动，随时可能有人掉队，掉队就意味着死亡。
“哇……哇……”背上的德兴又饿醒了。他没有力气大声哭嚎，只发出细若游丝、断断续续的呜咽，像一只被遗弃在寒夜里的病弱小猫。那声音微弱得几乎被呼啸的风声吞没，却像钢针一样扎在夏张氏的心尖上。
夏张氏把背上的孩子往上托了托，腾出一只手去摸德昇的头。她的手冻得像块老树皮，裂开的口子渗着血珠，一碰德昇的头发，那孩子就打了个哆嗦。
她停下脚步，艰难地放下德兴。解开自己同样破旧、打着层层补丁的棉袄前襟。一股刺骨的寒风立刻像冰水般灌了进来，激得她后背一阵剧烈的哆嗦，皮肤瞬间起了一层鸡皮疙瘩。她咬着牙，把德兴的小身体塞进自己温热的胸膛，紧紧贴着心口的位置。
德兴似乎感受到了那点微弱的暖意，小脑袋本能地往里拱了拱，微弱的哭声暂时止住了，只剩下急促而微弱的喘息。夏张氏用自己的体温，艰难地焐着这个小小的生命，而她裸露在寒风中的后背，却像贴着一块巨大的寒冰，冷得她牙齿都在打颤。
“娘……” 德昇微弱的声音传来，带着浓浓的鼻音和无法抑制的颤抖，“俺脚……疼……” 他的鼻涕流出来，在鼻尖迅速冻成了亮晶晶的小冰碴。
“忍着点，德昇，就快到了……” 夏张氏的声音沙哑干涩，像砂纸摩擦着喉咙。她腾出一只手，艰难地侧过身，摸了摸德昇冻得皴裂、粗糙得像老树皮一样的小脸。那触感让她心酸得几乎落泪。
“娘的手凉。”德昇仰起脸，鼻尖上挂着的鼻涕冻成了小冰棱，亮晶晶的，说话时呼出的白气刚冒出来就被风吹散了。他的小脸皴得厉害，干硬的皮像砂纸，一笑就能看见嘴角裂的血口子。
夏张氏赶紧把手缩回来，往棉袄袖子里蹭了蹭，想捂热点，可袖子里也是冰凉的。她低下头，解开最外面那件打了三层补丁的棉袄衣襟。里层的布早就磨得透亮，露出里面填的旧棉絮，黑黢黢的，硬得像板结的土块。她把德昇的小脑袋往自己胸口按了按，孩子的脸蛋贴着她的皮肤，凉得像块冰。
“娘给焐焐就不冷了。”她的声音有点发颤，不是因为冷，是心里头空落落的。后背的破洞被风灌得像揣了个冰窖，脊梁骨冻得生疼，可她不敢动，生怕一动就把怀里这点热气泄了。
德兴的小手在她怀里乱抓，指甲盖里全是泥，抓得她心口一阵发麻，这孩子是饿狠了，连哭的力气都快没了。
“娘，到了黑龙江，真能……吃饱吗？” 德昇仰起头，脏污的小脸上，那双因为瘦弱而显得格外大的眼睛里，闪烁着最后一丝微弱的希冀。他舔了舔干裂起皮的嘴唇，仿佛已经闻到了食物的香气。
夏张氏的心像被狠狠揪了一下。黑龙江，那个遥远得如同传说的地方，是她和所有流民心中最后的灯塔。
她强迫自己挤出一个比哭还难看的笑容，声音尽量放得轻柔，像是在描绘一个美好的梦境：“能！一定能！德昇，娘告诉你，那里的地啊，是黑油油的，攥一把在手里，都能冒出油来！种啥长啥，那麦子长得比人还高，磨出来的面啊，雪白雪白的，蒸出来的馒头，又大又软，咬一口，甜丝丝的！还有小米，黄澄澄、金灿灿的，熬成粥，香得能飘出十里地去！管够！咱们去了，顿顿都能吃饱！”
她不知道这话是安慰孩子，还是安慰自己，抑或只是一个支撑着他们走下去的、摇摇欲坠的谎言。
北风跟疯了似的，卷着碎雪片子抽在人脸上，疼得像被细针扎。逃难的队伍在冻土路上拖出老长一串，灰扑扑的棉袄片子被风掀得老高，远远望去，像冻僵的蜈蚣艰难的往前爬着，每一节都在寒风里打颤。