谢无涯的指尖还贴在我的耳坠边缘，那缕灰影已经没入他衣领，消失不见。我没有收回手，只是盯着他胸口的位置——那里插着的楔子，正随着我的呼吸微微震颤。他没有躲，也没有说话，只是把剑横在身侧，剑尖垂地，划出一道浅痕。
我收回手，耳坠上的新生银杏叶轻轻晃了一下，像是在回应某种频率。左眼的银光还在，但不再外溢，它沉在瞳孔深处，像一盏熄了火却仍通着电的灯。我能感觉到阿絮的存在，不是在耳边低语，而是在骨缝里缓缓流动，像血，像呼吸。
“你早知道那东西会说话。”我说。
他抬眼，目光第一次没有避开我。他的脸色比刚才更白，左手掌心的伤口已经结了一层暗红的痂，可指尖还在微微发抖。
“我知道它活着。”他终于开口，“但我不知道它还记得什么。”
我没有追问。我知道他不会全说，至少现在不会。我只抬脚往前走，走廊的灯忽明忽暗，每一步都踩在系统残留的波动上。我的左眼自动过滤掉干扰信号，只留下最清晰的路径——尽头是解剖室的铁门，锈迹斑斑，门缝里渗出淡淡的福尔马林气味。
谢无涯跟上来，脚步依旧慢半拍。他没有再拦我，也没有靠近，只是把剑握得更紧了些。
门锁锈死，我抽出楔子，刚要撬动，里面的液体突然沸腾了。
整排标本瓶同时震颤，玻璃发出细密的裂响。我看见那个蜷缩在中央培养皿中的幽冥生物睁开了眼——没有瞳孔，只有一片灰白，像被雾气覆盖的镜面。它的口部被青铜钉缝合，可那双空洞的眼，正死死盯着我。
谢无涯猛地将我拽后。他的动作太快，力道太大，我踉跄了一下，后背撞上墙壁。他反手划破掌心，血滴在门缝，迅速画出一道符。符成瞬间，火焰无声燃起，空气中浮现出两个字：禁言。
火光映在他脸上，忽明忽暗。他的呼吸很轻，像是怕惊动什么。
我抬起左眼，银光顺着瞳孔扩散。冥想状态自动开启，视野被撕开一层黏液般的屏障，我看见了——在那团幽冥生物的腹腔深处，蜷缩着一个微型人形，面部腐朽，皮肤干裂，右眼是机械义眼，左眼空洞。它被无数触须缠绕，像被寄生，又像被囚禁。
南宫炽。
他还活着。或者说，他从未真正死去。
我伸手去碰耳坠，新生的银杏叶微微发烫。阿絮的意识立刻响应，在我体内构筑起一道屏障。我能感觉到，那股试图侵入左眼的数据流被挡了下来，像雨水打在玻璃上，滑落，消散。
谢无涯的剑仍横在胸前，可他的手腕已经被触须缠住。青灰色正顺着皮肤往上爬，他的嘴角渗出一丝黑血，但他没有松手。
“它要说话了。”我说。
话音刚落，幽冥生物的嘴缓缓张开。青铜钉一根根崩断，掉在培养皿底部，发出清脆的响声。它的喉咙里涌出一团绿色液体，包裹着一只密封的玻璃瓶，缓缓漂浮到门缝前。
瓶子里，是那个微型南宫炽。他的嘴唇在动，无声地拼出三个字。
我早该死。
掌心的楔子突然发烫，烫得我几乎握不住。低头一看，金属表面浮现出血色文字：「清除主祭者」。
谢无涯的剑动了。
他没有犹豫，也没有看我。剑尖直刺幽冥生物头颅，穿透颅骨的瞬间，绿色血液喷溅而出，在空中凝成一片全息投影般的名单墙。密密麻麻的名字排列成环形，像祭坛上的铭文，又像墓碑上的刻字。
我上前一步，名单随我的呼吸闪烁。每看一眼，左眼就传来一阵低语——不是母亲的声音，而是无数个重叠的、扭曲的女声，它们在念同一个名字。
云澜。
我伸手抚过名单，指尖停在那两个字上。楔子骤然共鸣，震动从掌心传到全身。名单开始崩解，化作光点消散，只剩下最后一个画面：南宫炽跪在祭坛中央，双手捧着青铜楔子，而站在他对面的，是一个穿白大褂的女人，长发及腰，左眼泛着银光。
我的母亲。
她将楔子刺入他胸口，然后转身，把另一半楔子交给了另一个人——陈墨。
投影熄灭的瞬间，幽冥生物残躯化为灰烬，只有一句话在颅内回荡：“它吞了他，但没吞完。”
谢无涯的剑还插在培养皿中，剑身沾满绿色血液，正一滴滴落在地面。他的手腕已经完全青灰化，可他没有拔剑，也没有后退。
“它说的是谁？”我问。
他没回答。他的目光落在那片灰烬上，像是在确认什么。
我低头看掌心的楔子，血色文字已经消失，可金属表面多了一道裂痕，从尖端延伸到中部，像是被某种力量强行撕开过。我用指甲轻轻刮了刮裂痕内壁，指尖触到一丝异样的纹路——不是刻痕，而是某种生物组织的残留，带着微弱的脉动。
它还在跳。
我抬头看向谢无涯：“这东西，本来就是活的？”
他终于动了。他缓缓抬起右手，抹去嘴角的黑血，声音低得几乎听不见：“它不是容器，是宿主。二十年前，南宫炽把自己献祭给了它，可它只吞了他一半。另一半，被你母亲封在了楔子里。”
我握紧楔子。左眼的银光微微波动，阿絮的意识在深处低鸣，像是在警告什么。
“所以母亲为什么要分楔子？”我问。
“因为她知道，总有一天，它会醒来。”他看着我，“而醒来的时候，它会第一个找你。”
我冷笑：“她倒是安排得挺周到。”
“她没想让你接这个。”他说，“她想毁掉它。可陈墨没让她成功。”
我盯着他：“你怎么知道这么多？”
他沉默片刻，终于将剑从培养皿中拔出。剑身发出一声轻响，像是某种锁链断裂。他低头看着自己的手，青灰色已经蔓延到小臂，皮肤下浮现出细密的裂纹。
“因为我父亲的名字，也在那名单上。”他说。
我愣住。
他抬起眼，目光第一次没有闪避：“谢家二十三代，谢无咎。他是第一个被选中的主祭者。可他逃了。他把名字从祭坛上抹掉，换成了南宫炽。”
我脑中轰地一声。
所以谢家的剑，为什么刻着殉道者名单。所以谢无涯，为什么总在初七去喂养幽冥生物。所以他每次动用禁术，胸口的楔子都会刺得更深——因为他不是继承者，他是替代品。
“你早就知道我会来这儿。”我说。
他点头：“我知道楔子会带你来。我也知道，它会告诉你真相。”
“那你呢？”我逼近一步，“你到底想做什么？保护系统？还是……毁掉它？”
他没有回答。他只是把剑横在身前，剑尖垂地，和刚才一模一样的姿势。可这一次，他的手在抖。
我看着他，左眼的银光缓缓收敛。阿絮的意识在我体内游走，像是在寻找什么。我忽然感觉到，楔子的震动频率变了——不再是单一的脉冲，而是分裂成两股，一股来自我掌心，另一股，来自他胸口。
我们是连着的。不只是命途，是系统本身。
“你骗了我。”我说。
他闭上眼。
“你说你只是执行系统命令，你说你不知道母亲的事，你说你只是个封魔者。”我一步步逼近，“可你早就知道一切。你甚至……早就计划好了今天。”
他睁开眼，声音很轻：“如果我不这么做，你永远不会来解剖室。你永远不会看到名单。你永远不会知道，你母亲不是牺牲者——她是策划者。”
我停住。
“她不是为了阻止献祭。”他看着我，“她是想完成它。只是方式，和南宫炽不一样。”
我握紧楔子，掌心裂口再次渗血。血顺着金属滑落，在地面拖出一道细长的痕迹。
“所以现在呢？”我问，“你带我看完了真相，接下来你要做什么？杀了我？还是……让我继续走下去？”
他没有回答。他只是抬起剑，剑尖缓缓指向我。
我的左眼银光暴涨。
阿絮的意识瞬间凝聚，在我体内构筑起屏障。我能感觉到，那股数据流又来了，从剑身，从他胸口，从整个解剖室的空间里渗透出来，试图侵入我的系统。
我抬手，耳坠上的银杏叶微微颤动。
谢无涯的剑尖，离我咽喉只剩三寸。