夏家父母青桥之行后的第二周，一个看似寻常的工作日，林万骁向县委请假，理由是“赴京向相关部委汇报青桥镇乡村振兴工作经验，争取政策支持”。这个理由充分且正当，无人起疑。
飞机降落在首都机场时，已是华灯初上。林万骁没有联系任何驻京办或接待单位，独自搭乘出租车，穿过繁华的都市，来到了西城区那条静谧的胡同深处。
眼前是一座规制严谨的四合院，青砖灰瓦，朱门紧闭，门楣上没有悬挂任何牌匾，只在一侧嵌着一个不起眼的门铃按钮。这里与他在金融街附近购置的那套现代四合院风格迥异，透着一种沉淀已久的威严与低调。
他深吸一口气，整理了一下衣领，按响了门铃。片刻后，一位穿着朴素但举止得体的中年阿姨打开了门。
“是林镇长吧？部长正在书房等您。”阿姨显然早已得到吩咐，微笑着将他引入门内。
穿过影壁，绕过垂花门，院内别有洞天。庭院宽敞，植有古树，收拾得一丝不苟，静谧中透着不容侵犯的庄重。这里的一砖一瓦，都诉说着主人非同一般的身份。
阿姨将他引至正房一侧的书房门口，轻轻叩门后推开：“部长，林镇长到了。”
书房内，夏弘文正坐在一张宽大的红木书案后看文件，鼻梁上架着老花镜。见林万骁进来，他摘下眼镜，指了指对面的椅子：“小林来了，坐。路上还顺利？”
“很顺利，夏部长。”林万骁微微躬身，依言坐下，腰杆挺得笔直。书房里弥漫着淡淡的书香和墨香，以及一种无形的、令人不由自主肃穆起来的气场。
阿姨端上来两杯清茶，便悄无声息地退了出去，轻轻带上了门。
夏弘文没有寒暄太多，目光沉静地落在林万骁身上：“青桥搞得不错，比我想象的还要好。能在一个乡镇层面，把产业发展、民生改善、基层治理结合得这么到位，不容易。宁宁她妈妈回来也一直夸你心思细，安排得好。”
“谢谢部长肯定，我只是做了份内的事，还有很多不足。”林万骁态度谦逊。
“份内的事能做到这个程度，就是能力。”夏弘文语气平淡，却带着一种不容置疑的分量，“不过，”他话锋一转，目光变得锐利起来，“我听说，你最近在北江，动静也不小？得罪了那个叫赵晋岳的？”
林万骁心中微凛，知道这才是今晚谈话的重点。他坦然承认：“是。涉及到镇里的重大利益和原则问题，没有退让余地。发生了一些冲突。”
“赵晋岳…北江银行的董事长，在北江根基很深，手眼通天。”夏弘文缓缓道，像是在陈述一个事实，“你断人财路，等于杀人父母。他现在只是暂时受挫，以他的性格，绝不会善罢甘休。你现在的处境，很危险。”
林万骁迎着他的目光，没有闪烁：“我明白。但我既然坐在这个位置上，有些事就必须做。退缩换不来和平，只会让对方得寸进尺。”
“有担当是好事。”夏弘文微微颔首，似乎欣赏他的态度，但语气依旧严肃，“但光有担当不够。在体制内，位置越高，责任越大，风险也越大。没有足够的位置和力量，空有一腔热血，很容易成为牺牲品。你想过下一步吗？不可能永远在青桥当镇长。”
林万骁沉吟片刻，认真回答：“当前最重要的，还是在青桥扎稳根基，把现有的模式做实、做透，形成可复制推广的真正经验。同时，积累足够的政绩和资历。至于下一步，我听从组织安排。如果可能，希望能在县里某个更重要的岗位上，继续锻炼，积累更全面的领导经验。”
他的回答务实而沉稳，没有好高骛远，也没有畏缩不前，显得很有规划。
夏弘文安静地听着，手指无意识地在书案上轻轻敲击，似乎在评估着他的每一个字。
书房里一时陷入沉默，只有古老的座钟发出规律的滴答声。
良久，夏弘文才再次开口，声音不高，却字字清晰：“宁宁和我们谈过了，她认定了你。我和她妈妈，原则上不反对。”
林万骁心中一紧，知道关键的要求要来了。
“但是，”夏弘文的目光如同实质，落在林万骁脸上，“我有一个条件。”
“您请说。” “你必须担任实职正处级领导职务之后，我才会同意你们结婚。”夏弘文的语气不容置疑，“这不是虚荣，也不是刁难。这是一个底线。”
他身体微微前倾，解释道：“只有到了这个级别，才算真正在体制内站稳了脚跟，拥有了一定的抗风险能力和话语权，未来的政治前景才算初步明朗。我不能让我的女儿，嫁给一个前途未卜、随时可能因为风雨而倾覆的年轻人。这既是对宁宁负责，从某种意义上说，也是对你的一种保护。这个平台，能让你更有底气去面对像赵晋岳那样的对手。”
实职正处！县长、市重要局局长、省厅重要处长…这是一个关键的台阶，无数干部终其一生都无法跨越。夏弘文这个要求，不可谓不高。
林万骁没有立刻回答。他沉默着，似乎在权衡，又像是在消化这个要求的分量。
夏弘文也不催促，只是静静地看着他，观察着他的反应。
大约过了半分钟，林万骁抬起头，眼神清澈而坚定，没有任何畏难情绪：“我理解并尊重您的决定。这个要求很合理。请您放心，我会凭自己的努力，尽快达到这个要求，风风光光地迎娶宁宁。”
他的回答没有抱怨，没有讨价还价，只有冷静的接受和坚定的承诺。这种态度，反而让夏弘文眼中闪过一丝不易察觉的赞赏。
“好。”夏弘文脸上露出一丝淡淡的笑容，“我相信你有这个能力。有什么困难，或者需要更高层面的信息参考，可以让宁宁告诉我。但路，终究要你自己一步一步走。”
“我明白。谢谢部长。”林万骁道！