部务会的决议很快以文件形式下达：周其文同志任政策法规司司长，林万骁同志任舆情信息局局长职务。
正式任命公布当日，林万骁的办公室电话和手机几乎被打爆。北江省旧识王德标、陈亮等人的祝贺电话；部内同僚、下属的祝贺短信纷至沓来，言辞恳切；甚至一些此前仅有数面之缘的其他部委官员、地方官员，也通过各种渠道表达了祝贺之意。连燕京大学联合实验室的学者们也发来了贺信。
喧嚣与热闹持续了数日。当一切渐渐平息，林万骁向部里请了几天年假，带着夏宁宁和儿子林怀信，坐上了开往北江省的高铁。没有通知任何地方官员，此行纯粹是私人性质的旧地重游。
高铁飞驰，窗外的景物由华北平原的冬日的萧瑟，逐渐变为覆盖着薄雪的北国田野。林怀信兴奋地看着窗外，对这次“探险”充满好奇。夏宁宁安静地坐在林万骁身边，握着他的手，理解他此刻需要一种仪式，来沉淀晋升的浮华，找回最初的动力。
他们在省城租了一辆普通的SUV，由林万骁亲自驾驶，径直驶向那个深藏在群山之中的小镇，青桥。
几年过去，通往青桥的路早已不是当年那条崎岖难行的雪路，变成了平坦的柏油公路，但山脉的轮廓依旧熟悉。当“青桥镇”的路牌出现在眼前时，林万骁的心跳不由自主地加快。
镇子的面貌已然大变。昔日破败的房屋大多被翻新或重建，整齐的街道两旁店铺林立，挂着“电商服务站”、“特产直销点”的牌子。当年他力推的德宁竹艺加工厂，规模扩大了好几倍，崭新的厂房上挂着“省级龙头企业”的牌匾。那片他曾与周正阳、陆蔓一起规划的特色民宿区，如今已形成规模，虽然冬季是淡季，但依旧能想象到夏秋时节的热闹。曾经泥泞的河滩，变成了整洁的亲水公园，几个老人正在阳光下悠闲地散步。
没有惊动镇里现任的领导，林万骁将车停在镇外，像普通游客一样，带着妻儿漫步在熟悉的街道上。
他指着那栋外墙爬满枯藤的老房子：“那里，曾经是镇党委政府的办公楼，我和周正阳书记就在那里办公，冬天冷得像冰窖。”
他带着他们走到镇子边缘一片开阔的坡地：“这里，当年赵小明的房地产公司想强行低价拿地，我们抢先把地租下来，搞了生态农庄，断了他们的念想。”
他走到那座已经有些年头的“彩虹桥”上，桥下河水潺潺：“这座桥当年烂尾，是几千户居民的心病。我们重启项目的时候，阻力重重……”
夏宁宁静静地听着，看着丈夫眼中闪动的光芒，那是一种混合着回忆、感慨与自豪的复杂情感。林怀信似懂非懂，但能感觉到爸爸对这里的特殊感情，小手紧紧拉着爸爸的手指。
在一家挂着“青桥特产”招牌的小店里，林万骁买了几样当地的笋干、山货。店主是个四十多岁的中年汉子，很是健谈。
“几位是外地来的吧？尝尝我们青桥的笋干，现在可是名牌了！”店主热情地介绍，“我们青桥现在不一样喽，搞乡村振兴，搞文旅融合，路子走对了，老百姓日子好过多了。”
林万骁顺势问道：“我看镇上发展得很好，听说以前挺困难的？”
“可不是嘛！”店主打开了话匣子，“前些年那是真穷！多亏了当年林书记他们打下了好底子。‘青桥经验’知道不？就是那时候摸索出来的！现在好多地方都来学呢！”
听到“林书记”三个字和“青桥经验”，林万骁和夏宁宁对视一眼，心中感慨万千。
“林书记？他后来怎么样了？”夏宁宁故作不知地问。
“高升啦！听说在京城当大官呢！”店主语气里带着与有荣焉的自豪，“那可是个好官，能干实事！要不是他们当年敢闯敢干，顶着压力把路蹚出来，哪有青桥的今天？”
离开小店，三人在镇外的山坡上驻足，俯瞰着整个焕然一新的青桥镇。夕阳给小镇镀上了一层温暖的金光，炊烟袅袅升起，一片安宁祥和。
林怀信跑在前面，在枯黄的草地上捡着好看的石头。
林万骁揽着夏宁宁的肩膀，久久凝视着脚下的土地，声音有些低沉：“宁宁，你看。当年我们在这里，想的很简单，就是让老百姓能吃饱穿暖，日子有点盼头。为了修路，为了引资，为了对付那些地头蛇，什么办法都想过，什么苦都吃过。那时候，哪想过什么司长、厅长……”
夏宁宁将头靠在他肩上：“但正是从这里开始，你一步步走到了今天。这里的每一寸变化，都有你当年的心血。”
“是啊。”林万骁长长吐出一口气，仿佛要将胸中的浊气与浮华一并吐出，“看到‘青桥经验’能被推广，能真正惠及更多地方，比听到一百句祝贺都让人踏实。权力、职位，都是暂时的，唯有为百姓做成的实事，才能真正留下痕迹。”
他转过身，看着妻子，眼神清澈而坚定：“这次回来，像是给心里洗了个澡。站在这里，我才更清楚地记得自己为什么出发。前面的路还长，担子也更重了。但无论走到哪一步，都不能忘了青桥的这片山水，不能忘了我们当年在这冰天雪地里，许下的那份最朴素的初心。”
夏宁宁握紧了他的手，柔声道：“无论你走到哪里，我和曦曦都陪着你。别忘了初心，也别忘了，家里永远有盏灯为你亮着。”
夕阳的余晖中，一家三口的影子被拉得很长。林万骁抱起跑回来的儿子，最后看了一眼在暮色中愈发宁静的青桥镇，转身走向来时路。
回省城的路上，夜色已然四合。林万骁没有直接返回酒店，而是将车开向了省委常委家属院的方向。他提前发了条简讯，得到回复后，才在森严的门岗处经过仔细核实，驶入了那片静谧而庄重的大院。
顾沉舟居住的是一栋独立的二层小楼，灯光温煦。听到车声，顾沉舟的夫人，一位慈眉善目的长者，已笑着迎在门口。
“伯母，打扰了。”林万骁提着从青桥带回的笋干、山货，语气带着晚辈的恭敬。夏宁宁也微笑着问好，林怀信则有些怯生生地躲在妈妈身后，小声跟着叫了人。
“快进来，外面冷。”顾夫人热情地拉着夏宁宁和林怀信的手，将一家人让进屋内。
顾沉舟正坐在客厅的沙发上看着新闻联播重播，见他们进来，便关了电视，脸上露出温和的笑意：“万骁，宁宁，来了。这就是曦曦吧？长这么高了。”他朝林怀信招招手。
客厅布置简朴而不失雅致，暖意融融。林万骁将土特产放在一旁：“书记，我从青桥带了点当地的笋干，给您和伯母尝尝鲜。”
“青桥？”顾沉舟目光微动，示意他们坐下，“回去看了？”
“嗯，刚从那回来。”林万骁在侧面的沙发坐下，腰背挺直，姿态依旧恭敬，“变化很大，路通了，产业发展起来了，老百姓的日子看着确实好了不少。”
顾沉舟微微颔首，目光中带着追忆和赞许：“青桥那个地方，当年是真穷。你能在那里扎下根，打开局面，不容易。‘青桥经验’现在是我们省乡村振兴的一个样板，你功不可没。”他话锋一转，看向林万骁，眼神变得深邃，“这次回部里，担子更重了。舆情信息局，看似是回到了熟悉的地方，但位置不同，看到的风景和责任也不同了。”
“是，老领导。”林万骁沉声应道，“我明白。舆情工作关乎人心向背，社会稳定，不敢有丝毫懈怠。”
“知道就好。”顾沉舟拿起茶几上的烟，却没有点燃，只是捏在手里，“你现在是掌舵一局，不再是副手。做决策，要更稳，眼光要更远。既要能敏锐地捕捉风向，也要有定力，不为杂音所动。部委平台高，但水也深，一举一动，牵涉更广。”
他顿了顿，语气凝重了几分：“尤其现在这个时期，国际国内形势复杂，舆论场更是前沿阵地。你在其位，要善用其权，为党和国家守好这块阵地。有什么难处，或者发现什么值得警惕的动向，可以直接跟我沟通。”
这话语里的信任和期许，沉甸甸的。林万骁知道，这不仅是老领导对旧部的关怀，更是一位封疆大吏对身处关键岗位干部的提醒和托付。
“谢谢书记指点，我一定谨记于心，恪尽职守。”林万骁郑重承诺。
这时，顾夫人端来了切好的水果和热茶，笑着打断了略显严肃的谈话：“好了好了，在家里就别总谈工作了。来，曦曦，吃块苹果。”
林怀信在妈妈鼓励下，接过苹果，小声道谢，气氛顿时轻松了不少。夏宁宁和顾夫人聊起了孩子教育的话题，顾沉舟也难得地逗了林怀信几句，询问他在幼儿园的趣事，脸上露出了属于长辈的慈和笑容。
又坐了片刻，林万骁见时间不早，便起身告辞。顾沉舟夫妇将他们送到门口。
“万骁，”临别时，顾沉舟拍了拍林万骁的肩膀，声音不高，却字字清晰，“记住青桥的路是怎么走过来的。不忘初心，方得始终。回去吧，路上小心。”
“是，书记，伯母，请留步。”
坐回车里，驶离省委大院，林万骁的心绪久久不能平静，车辆缓缓驶向预定的宾馆。