青林的靴底碾过洛阳城郊的冻土时，淳化三年的冬风正像刀子般刮过脸颊。
空气里弥漫着炭火的焦味、马粪的酸臭，还有一种……属于挣扎的气息。不是他熟悉的23世纪那种被算法规划的人生轨迹，而是带着北宋初年特有的凛冽——破窑的茅草缝隙里漏出的呻吟，与远处相府朱门内飘出的丝竹声，在寒风中诡异地交织。
官道旁的破窑前，一个穿粗布短褂的少年正用冻裂的手捡拾柴禾，破窑的土墙上，用炭笔歪歪扭扭写着“忍”字。
青林的心脏猛地一缩——这场景与《宋史》记载中吕蒙正早年栖身的寒窑惊人地相似，只是时间线明显对不上。
“小哥，借碗水喝。”一个苍老的声音从窑内传出，嘶哑得像被砂纸磨过。
青林走过去，掀开门帘般的破草席，看见一个须发皆白的老者蜷缩在草堆上，身上盖着件打满补丁的旧棉袍。
他的颧骨很高，眼窝深陷，唯独那双眼睛，在昏暗的光线下亮得惊人，像寒夜里的两点星火。
“老先生，”青林递过自己用最后一块压缩饼干换来的陶罐水，“这窑里太冷了，您怎么不找个暖和点的地方？”
老者接过陶罐，却不急着喝，只是用粗糙的手指摩挲着罐口：“暖和地方是有，相府的炭火能烧到天明。可那里的热，捂不热心里的寒。”他忽然笑了，露出缺了颗门牙的牙床，“你是外乡人吧？看你的穿着，不像洛阳地面上的。”
青林的心跳漏了一拍。他身上的合成纤维内衬虽然被粗布外套遮掩，但袖口的规整缝线在这个手工缝制的年代，依然像个醒目的错误。“我……从江南来，做点小生意，路过此地。”
“生意？”老者呷了口凉水，目光落在他冻得发红的手上，“看你的手，不像握算盘的，倒像握笔的。是不是也落了难？”
这话戳中了青林的心事。他确实“落了难”，只是这“难”跨越了近千年的时空。“老先生说笑了，”他勉强笑了笑，“我哪会握笔，能认得自己名字就不错了。”
老者没再追问，只是望着窑外呼啸的北风，喃喃自语：“三十年河东，三十年河西。当年我在这窑里啃冻窝头的时候，怎会想到日后能穿紫袍？如今穿着紫袍，倒常想起这窑里的月光。”
青林的呼吸骤然停滞。紫袍？在北宋，只有三品以上的官员才能穿紫袍。而能将寒窑与紫袍联系起来的，只有那个从乞丐到宰相的传奇——吕蒙正！
“您是……吕相公？”青林的声音抑制不住地发颤。
老者转过头，眼睛里闪过一丝讶异，随即化为坦然：“难为你还认得我这贬斥之身。不错，老夫吕蒙正。”
青林僵在原地，脑海里飞速闪过那些史料：太平兴国二年状元，三次拜相，辅佐太宗、真宗两朝，以敢言着称，更因一篇《寒窑赋》道尽命运沉浮而流传千古。可眼前这个蜷缩在破窑里的老者，与史书中那个“质厚宽简，有重望”的宰相形象，实在相去甚远。
“相公怎么会在这里？”青林终于找回自己的声音。
“心里闷，回来看看。”吕蒙正指了指草堆旁的一个木箱，“这里的东西，比相府的金银更值钱。”
青林打开木箱，里面没有金银，只有一叠泛黄的纸卷，用麻绳捆着。他小心翼翼地抽出一卷，借着从窑口透进来的微光，看见上面写着“命运赋”三个篆字，笔力苍劲，带着一股不屈的韧劲。
“这是……”
“老夫年轻时写的东西，”吕蒙正的声音带着些微沙哑，“当年在这窑里冻得睡不着，就着月光写的。后来官做大了，倒忘了这初心。贬到洛阳，反倒想起该把它补全了。”
青林的手指抚过纸页，上面的墨迹有的浓有的淡，显然是在不同时期写就的。开篇几句正是他在历史课本里读过的：“天有不测风云，人有旦夕祸福。蜈蚣百足，行不及蛇；雄鸡两翼，飞不过鸦……”
“您写这个，是想告诉世人什么？”青林忍不住问。
吕蒙正咳嗽了两声，从草堆里坐直些：“你看这窑外的树，春天发芽，秋天落叶，不是它自己能做主的。人也一样，有人生在朱门，有人长在寒窑；有人少年得志，有人老来发迹。这就是命吗？是，也不是。”
他指着纸卷上的字迹：“老夫写韩信受胯下之辱，后来却封王拜将；写张良受黄石公之试，后来辅佐刘邦成帝业。不是说他们命好，是说他们在背运时没丢了骨气，在好运时没忘了根本。”
青林忽然想起了自己时代的“成功学”——那些教人如何“掌控命运”的课程，那些量化人生的KpI。与吕蒙正的感悟相比，这些东西显得如此单薄。
接下来的几天，青林成了吕蒙正的“忘年交”。他没有暴露穿越者的身份，只是以“落难书生”的名义留在寒窑附近，帮着捡拾柴禾，借火取暖。吕蒙正每天都会拿出《命运赋》的手稿，一边修改，一边给青林讲那些藏在文字背后的故事。
“你看这句‘尧舜明圣，却生不肖之子’，”吕蒙正指着纸页上的批注，“当年我写这句时，是在参知政事任上，见太宗为太子之事烦忧，才明白就算是帝王，也有拗不过的命。”
“那这句‘颜回命短，却非凶恶之徒’呢？”青林问。
“那是我在太学读书时写的，”老者的眼神柔和下来，“有个同窗，家贫如洗，却学问最好，可惜染了时疫，不到二十就没了。我那时就想，命运这东西，哪有什么公平可言？可正因为不公平，才要活出点人样来。”
青林看着那些密密麻麻的批注，忽然明白《命运赋》之所以能流传千古，不是因为它讲透了命运，而是因为它讲透了人在命运面前的态度。就像吕蒙正自己，出身寒微时不卑不亢，身居高位时不骄不纵，被贬斥时不怨不艾。
腊月二十三那天，洛阳下了场大雪。青林担心吕蒙正的身体，跑到寒窑时，却见老者正站在雪地里，望着远处的相府方向出神。相府的人来过两次，想接他回去住，都被他拒绝了。
“相府的厨子送来些肉脯，你拿去吃吧。”吕蒙正递给青林一个油纸包，“老夫这把年纪，吃不下这些油腻东西了。”
青林打开纸包，里面是几块上好的鹿肉脯。他知道，这在当时是只有权贵才能享用的东西。“您怎么不吃？”
“当年在这窑里，能有块冻窝头就谢天谢地了。”吕蒙正拍了拍身上的雪，“现在有肉吃了，反倒想念窝头的味道。人啊，不能忘了饿肚子的时候。”
他回到窑里，拿起笔，在《命运赋》的结尾添了几句：“人生在世，富贵不可尽用，贫贱不可自欺。听由天地循环，周而复始焉。”写完，他放下笔，长长舒了口气，像是完成了一桩心事。
“青林啊，”老者忽然看着他，“你不是普通的书生，对吗？你的眼神里，有不属于这个时代的东西。”
青林的心猛地一沉，正想辩解，却被吕蒙正拦住了。“不用说，”老者笑了笑，“每个人都有自己的‘命运’，都有自己的‘寒窑’。你的寒窑，大概在很远的地方吧？”
青林的眼眶突然发热。他没想到，这个千年前的老者，竟然能看穿他最深的秘密。“是，很远。”
“那就回去吧。”吕蒙正指了指窑外的星空，“不管你的时代有多么不同，总有些道理是一样的。得意时别张狂，失意时别绝望。这就是《命运赋》想说的，也是老夫活了一辈子悟出来的。”
就在这时，青林胸口的跃迁装置突然发出一阵微弱的震动。他知道，回归的通道正在打开。
“吕相公，谢谢您。”青林深深鞠了一躬，“您的《命运赋》，我会记住的。”
吕蒙正挥了挥手，重新蜷缩回草堆，手里捧着那卷《命运赋》，像是捧着整个世界。“去吧，年轻人。记住，命运像这窑外的雪，看着厚，太阳一出来，就化了。可这窑里的火，只要自己不熄，就能烧一辈子。”
白光闪过，青林最后看了一眼那座寒窑——昏黄的光从草席缝隙里透出，在雪地里映出一个温暖的光斑。他忽然明白，吕蒙正为什么要回到这里。不是为了追忆往昔的苦难，而是为了提醒自己，无论走多远，都不能忘了出发时的那份坚韧。
再次睁开眼，青林已经站在23世纪的图书馆里。全息屏幕上正显示着《寒窑赋》的全文，那些熟悉的字句在虚拟空气中浮动：“天有不测风云，人有旦夕祸福……”
他伸手触碰那些文字，指尖传来一阵熟悉的温热，仿佛还带着寒窑里的炭火气息。
旁边的历史数据库显示着吕蒙正的生平：三次拜相，封许国公，卒于大中祥符四年，享年六十八。
而那篇《寒窑赋》，穿越千年时光，依然在给每个时代的人以启示。
青林走出图书馆，城市的霓虹在雨幕中晕染开来。他想起吕蒙正说的“窑里的火”，忽然觉得，所谓命运，从来不是预设的轨迹，而是在顺境中保持清醒、在逆境中坚守本心的勇气。就像那座寒窑，简陋却坚韧；就像那篇《命运赋》，朴素却深刻。
雨停了，月亮从云层里钻出来，像极了寒窑里那盏摇曳的油灯。
青林握紧了手心，那里仿佛还残留着千年前的温度。
有些智慧，果然能穿越时空，成为照亮每个时代的光。