春日融融，暖风拂过淮水，带来湿润的水汽和泥土的芬芳。沈家村村口那棵虬枝盘错的百年老槐树下，稀稀拉拉聚了些人。这几日天气晴好，冻土化尽，正是田间管理的关键时节，村民们大多在地里忙碌，留在村里的多是些老人、妇孺和手头暂时无活的闲汉。槐树下那个简陋的、由几块旧木板钉成的布告栏，平日里大多空着，或是贴着些寻物、换工的私事，今日却透着一丝不同寻常的气氛。
一阵急促的马蹄声打破了村庄的宁静。只见青石镇的差役，骑着一匹瘦马，风尘仆仆地驰到槐树下，“吁”的一声勒住了缰绳。那差役面色严肃，翻身下马，并不与相熟的村民寒暄，径直走到布告栏前，从怀中取出一卷簇新的、带着官印朱红的黄纸告示，仔细地张贴上去。那纸张的崭新与挺括，与布告栏本身的斑驳陈旧，以及周围村民们身上洗得发白的粗布衣衫，形成了刺眼的对比。
贴好告示，差役转过身，面向渐渐被吸引、围拢过来的村民，清了清嗓子，用一种带着官腔、刻意拔高的声调，大声宣读起来：
“奉天承运，皇帝诏曰：呜呼！皇天不佑，先帝龙驭上宾，崩于京师……国不可一日无君，幸赖祖宗庇佑，遗诏煌煌，命皇二子、许时瑜入承大统，继皇帝位……改元‘承熙’，布告中外，咸使闻知！”
村民们大多识字不多，但那“先帝驾崩”、“新皇登基”、“改元”几个词，还是能听懂的。人群起了一阵细微的骚动，交头接耳之声窸窣响起。皇帝，对于淮山脚下的升斗小民来说，是遥远得如同天上星宿般的存在。他的更迭，带来的最初震撼，很快便被更现实的思绪取代。
差役顿了顿，目光扫过众人，声音愈发严厉，继续宣读：
“逆贼许时瑾，身为储贰，不思君恩，不念社稷，竟行大逆不道、谋逆逼宫之举！天理难容，人神共愤！幸天威浩荡，逆谋败露，此獠已伏诛授首！新帝仁德，念及骨肉，未加深究余党，以安天下民心。尔等百姓，当安守本分，勤于耕织，勿信谣传，共沐承熙之化！钦此——”
告示的内容像一块投入平静湖面的石子，漾开圈圈涟漪，但很快便趋于平息。村民们脸上的表情，多是茫然与事不关己的淡漠。
“怪不得年前听说京城那边不太平，原来是出了这等大事……”一个抽着旱烟的老汉喃喃道。
“唉，谁当皇帝咱不都得种地交粮嘛。”旁边一个妇人接口，语气里带着认命的疲惫，“就盼着这新皇帝是个仁君，今年的赋税能轻些才好。”
“是啊是啊，老天爷保佑风调雨顺才是正经……”话题迅速从皇权更迭的天边事，滑落到了庄稼收成、天气雨水这些切身相关的泥土事上。对于前太子许时瑾的“谋逆”与“伏诛”，他们并无多少探究的兴趣，天家的争斗，离这小小的沈家村太远了，远不如家里灶膛的火是否旺实来得重要。
就在这时，沈福和严五扛着锄头，从村外的田埂上走来。他们刚清理完一片地的根茬，身上还带着泥土的气息。见到槐树下聚了不少人，沈福有些好奇，便领着严五凑近了些，想听听有什么新鲜事。
严五原本垂着眼，心思还沉浸在方才劳作的节奏里。然而，当差役那尖利的声音，将“许时瑾”、“谋逆逼宫”、“伏诛”这几个字眼，如同冰冷的钉子般一字一句凿进他耳中时，他整个人如同被一道无声的惊雷劈中。
瞬间的僵硬，从指尖蔓延到全身。握着锄柄的手下意识地猛然收紧，粗糙的木柄几乎要嵌进掌心，指关节因过度用力而泛出青白色。胸腔里那颗心，先是骤停，随即疯狂地擂动，撞击着肋骨，带来闷钝的疼痛。
许时瑾……谋逆……伏诛……
每一个字，都像是一把淬了毒的匕首，在他早已伤痕累累的心上反复剐蹭。一种极其荒诞而冰冷的感觉，如同数九寒天的冰水，从头顶浇下，瞬间浸透了四肢百骸。
他，许时瑾，此刻就站在这里，呼吸着淮山清冷的空气，听着自己的“死讯”，听着自己如何被扣上十恶不赦的罪名，听着那个篡夺了他一切、欲置他于死地的弟弟，如何披着“仁德”的外衣，昭告天下！
是了，“谋逆逼宫”，这便是许时瑜——不，现在是皇帝许时瑜——为他精心准备的罪名。完美地掩盖了真相，将他这个正统储君打入了万劫不复的深渊。“伏诛”……多么干净利落的结局，彻底断绝了他任何“死灰复燃”的可能。
汹涌的悲愤与刻骨的恨意，如同岩浆般在体内奔腾咆哮，几乎要冲垮他的理智。他几乎能尝到喉间翻涌的血腥气。
不能！绝不能！
在意识即将被怒火吞噬的边缘，强大的意志力如同铁钳般死死扼住了情感的洪流。他猛地咬紧牙关，舌尖尝到了一丝咸涩，那是牙龈因过度用力而渗出的血丝。
他强迫自己放松紧绷的肌肉，脸上那瞬间的僵硬与震动，如同潮水般迅速退去，取而代之的是一种近乎麻木的平静，甚至比周围那些真正事不关己的村民，显得更加漠然。他此刻，只能是严五，一个来自外乡、与天家贵胄毫无瓜葛的流民。
他默默地、深深地低下了头，让槐树斑驳的阴影掩盖住自己大半张脸，也掩盖住那双几乎无法抑制、即将泄露出惊天锋芒与痛楚的眼眸。他不动声色地，用肩膀微微顶开身后的人群，脚步向后挪动，将自己隐没在人群的外围，减少任何一丝被注意到的可能。
差役宣读完毕，又训诫了几句“安分守己”的话，便翻身上马，朝着下一个村落驰去。村民们也三三两两地议论着散开，话题很快又回到了家长里短、春耕秋种。
沈福咂摸了一下嘴，扛起锄头，对身旁依旧低着头的严五道：“走吧，回去吃饭。皇帝老儿家的事，跟咱没啥关系。”
严五从喉间低低地应了一声：“嗯。”声音沙哑，带着一丝不易察觉的紧绷。他重新扛起锄头，跟在沈福身后，步履看似与往常无异，只有他自己知道，每一步都像是踩在烧红的炭火上，灼痛难当。
回到沈家小院，袁氏正在晾晒衣物，润生则在院子里温书。吃饭时，袁氏果然提起了这桩“新闻”。
“哎，听说了吗？京城换皇帝了！原来的太子谋反，被杀了，现在是二皇子当了皇帝，叫什么来着……？”袁氏一边给众人盛饭，一边说道，语气里带着妇人谈论远方奇闻的唏嘘，“真是作孽哦，好好的太子不当，非要谋反……”
沈福扒了口饭，闷声道：“天家的事，谁说得清。咱们过好自己的日子就行。”
润生抬起头，好奇地问：“娘，谋反是不是很大的罪？”
“那当然，要杀头的！”袁氏随口答道，旋即又催促儿子，“快吃饭，别想那些没用的，好好念你的书是正经。”
他们谈论着，如同谈论一件与自身毫无关系的逸闻，语气平常，目光也从未在默默吃饭的严五身上多做停留。他们无论如何也想不到，那个他们口中“谋反伏诛”的前太子，此刻正坐在他们的饭桌上，穿着粗布衣衫，吃着和他们一样的粗茶淡饭。
严五低着头，专注地看着碗里的粥，仿佛那里面有什么极其吸引他的东西。他一口一口，缓慢而机械地吞咽着，味同嚼蜡。耳边是沈家人平常的议论，每一个字都像针一样扎在他心上，却又奇异地让他更加清醒。
他作为“许时瑾”，已经死了。死在了那场由他亲弟弟策划的阴谋里，死在了这纸官方告示上。从此以后，世间只有严五。
官方的定性，意味着追捕不会停止。许时瑜绝不会真正放心，哪怕他“已死”，搜寻、确认他真正下落的人，或许早已遍布各州府，甚至可能已经悄无声息地渗透到了这样的偏远村落。他必须更加小心，更加谨慎，将“严五”这个角色，扮演得天衣无缝。
他抬起眼，目光不经意地掠过已在院子里嬉闹的润生，忙碌的袁氏，沉默的沈福，最后，极快地、几乎无法察觉地，扫过对面那个一直安静吃饭、偶尔抬眼偷偷看他一下的沈明荷。
这一方小小的院落，这份短暂的、偷来的安宁，如今更显得珍贵，也……更加脆弱了。他放下碗筷，声音平静无波：“伯父，伯母，我吃好了。”