陈默睁开眼时，窗外的树影正好斜斜地落在床沿。他没动弹，右手还压在枕头底下，掌心贴着那枚发卡的金属边缘。柜子里的人已经没动静了，地板上那摊水渍早已干透，边缘微微翘起。
他慢慢抽出手，把发卡轻轻放在床头柜上。旁边是半片枯萎的玫瑰花瓣，和林晚晴昨天留下的投资合同叠在一起。
门被推开时，他正用右手整理领带。动作很慢，像是怕牵动伤口，其实是在确认领带夹的位置——那个不起眼的小金属扣，内侧藏着根细如发丝的天线。
\"你总算醒了。\"林晚晴站在门口，手里端着托盘。烛台、红酒杯、银色餐盖，一样不少。她今天穿了条酒红色长裙，发尾卷成大波浪，踩着低跟皮鞋走进来，声音带着笑意，\"特意让餐厅准备的牛排，七分熟，配迷迭香。\"
陈默看了眼自己缠着纱布的手臂，\"这是要给我办庆功宴？\"
\"算是。\"她把托盘放在床头桌，点燃蜡烛。火苗跳动，映在她眼底，\"但我更想办个告别宴。\"
\"告别什么？\"
\"你和苏雪之间，总该有个结果。\"她拿起酒杯，轻轻碰了下空着的另一只杯子，\"今晚之前，我要你亲口告诉我选谁。\"
陈默没接话，只是伸手摸了摸领带夹。冰凉的金属贴着指尖，他轻轻按了一下。
\"好啊。\"他说，\"我选。\"
林晚晴一愣，\"你说什么？\"
\"我说，我选。\"陈默坐直些，动作牵得左臂绷带渗出血色，但脸上表情没变，\"不过在这之前，得先打个电话。\"
\"现在？\"
\"很重要。\"他拿起床头的电话机，手指在拨号盘上停顿片刻，缓缓转动。
铃声响到第三声，对面接了起来。
\"王先生？\"陈默的声音沉了几分，\"昨夜您派来的朋友，手法不错，可惜运气差了点。\"
电话那头沉默两秒，传来低缓的回应：\"陈工，你还活着，我很意外。\"
\"我也挺意外。\"陈默笑了笑，\"毕竟那针管里的东西，要真能让人闭嘴，早该轰动医学界了。\"
\"你想要什么？\"对方没否认。
\"合作。\"陈默说着，目光扫过林晚晴的脸，\"量子通信的核心算法，完整的，不是残片。\"
林晚晴的手指猛地收紧，酒杯差点滑落。
\"条件？\"王振国问。
\"五百万美金，现金，三天内到账。账户稍后发你。\"陈默顿了顿，\"当然，你也可以报警抓我叛国。不过……你觉得公安会信，一个住院病人能随身带着国家绝密？\"
又是一阵沉默。
\"你不怕死？\"王振国终于开口。
\"怕。\"陈默轻声说，\"但我更怕中国落后三十年。\"
病房里安静得能听见烛芯燃烧的细微噼啪声。
林晚晴盯着他，嘴唇微微发白。
陈默却不看她，继续对着电话说：\"顺便问一句，您让林小姐投资我的公司，是真的看好技术，还是想借她的手，慢慢拆解我的团队？\"
电话那头的气息变了。
\"我不明白你在说什么。\"王振国的声音依旧平稳，却多了几分紧绷。
\"你明白。\"陈默语气不变，\"三年前她在戛纳拿奖，你就在台下。去年她成立影视基金，你第一时间联系她父亲的老部下。她投我第一笔钱那天，你在银行大厅等了四十分钟，就为拍张合影。这些事，你自己记不记得？\"
林晚晴猛地站起身，椅子在地面划出刺耳声响。
\"你调查我？\"
\"没必要撒谎。\"陈默看着她，\"我只是想知道，谁的钱，背后有没有藏着刀。\"
电话那头传来极轻的冷笑。
\"陈工，你很聪明。\"王振国说，\"但聪明人活不长。\"
\"那你得抓紧时间了。\"陈默笑着挂断电话。
忙音响起时，病房里的烛火忽然晃了一下。林晚晴站在原地，手还在抖，酒液洒在桌布上，晕开一圈暗红。
\"你刚才……是在钓鱼？\"
\"算是。\"陈默松开领带夹，顺手塞进病号服口袋，\"他要是不来咬钩，我才头疼。\"
\"可你说了那么多……万一他真找人来灭口呢？\"
\"他已经试过了。\"陈默指了指墙角的医疗器械柜，\"里面那位，就是他派来的'医生'。现在估计正想法子脱身。\"
林晚晴顺着他的视线看去，眼神复杂。
\"所以从一开始，你就知道我会来逼你做选择？\"
\"不知道。\"陈默摇头，\"但我知道，像你这样的人，不会平白无故摆烛光晚餐。要么是真动心，要么是被人推着走。刚才那通电话证明——有人希望你成为突破口。\"
林晚晴没说话，慢慢坐回椅子。她盯着那杯没动的酒，忽然笑了，\"你说我父亲的老部下……你怎么连这个都知道？\"
\"我不知道。\"陈默老实回答，\"但我猜得到。你这么聪明的人，怎么会对一个穷学生感兴趣？除非有人，在你耳边说了些什么。\"
她抬眼看他，\"那你现在打算怎么办？等他再来？\"
\"不用等。\"陈默从枕头底下抽出一张纸，上面写着几个名字和号码，\"他会主动找我。因为他以为，我已经被逼到绝路，只能靠卖技术换命。\"
\"可你根本没打算卖。\"
\"当然不卖。\"陈默笑，\"我给他的，是上周报废的实验草稿拼出来的假公式。别说运行不了，连逻辑都对不上。但他不会查证——贪心的人，从来不信验证，只信自己愿意相信的。\"
林晚晴看着他，忽然觉得眼前这个人陌生了几分。
不是因为他说了什么惊世骇俗的话，而是那种平静——明明刚经历生死关头，却像在聊明天食堂吃什么。
\"那你让我留下来，是想让我听这通电话？\"
\"不是让你听。\"陈默摇头，\"是让他知道，有人听了。\"
林晚晴怔住。
\"境外间谍办事，最怕不确定性。\"陈默靠回床头，语气轻松，\"一旦发现计划暴露，要么撤，要么加速。而王振国这种人，一定会选后者。他会觉得，只要抢在你们行动前拿到东西，就还能翻盘。\"
\"所以我们接下来……等他出手？\"
\"不。\"陈默纠正，\"是我们接下来，让他觉得自己快要得手了。\"
他掀开被子，从床底摸出个黑色小盒子，打开是盘微型录音带。红灯已经熄灭，记录完成。
\"这段录音，够他喝一壶了。\"
林晚晴看着那盘带子，低声问：\"你会交给公安吗？\"
\"暂时不会。\"陈默把带子塞进枕头夹层，\"现在交出去，只会打草惊蛇。我要等他亲自露面——当着所有人的面，承认他做过的一切。\"
\"你要他自投罗网？\"
\"我要他亲手把自己钉死。\"陈默笑了笑，\"你知道最难防的是什么人吗？不是敌人，是披着投资人外衣的猎手。但现在不一样了，他已经从幕后走到台前，说出了不该说的话。剩下的事，就简单了。\"
林晚晴没再追问。她站起身，把烛台收进托盘，动作有些僵硬。
\"我是不是……差点害了你？\"
\"没有。\"陈默摇头，\"你来了，反而帮我省了不少事。至少现在我知道，他的手伸得多长。\"
她点点头，转身走向门口。
走到门边时，她停下，\"陈默。\"
\"嗯？\"
\"下次别用我的名字当诱饵。\"她回头看他，眼神认真，\"我不是工具。\"
\"我知道。\"他望着她，\"所以我才敢让你听见全部。\"
林晚晴没再说话，拉开门走了出去。
病房重新安静下来。陈默躺回床上，手伸进枕头底下，摸了摸那盘录音带。
他还记得昨夜柜中人说的那句话：\"你以为这就完了？\"
他当时没回答。
现在他知道了——真正的完，还没开始。
走廊尽头传来轻微的脚步声，节奏稳定，像是巡查的护士。但陈默没睁眼，只是把左手悄悄移到枕下，握住了那枚发卡。
脚步声在门口停了一下。
门把手轻轻转动了一圈，又松开。
接着，脚步远去。
陈默缓缓吐出一口气，手指松开发卡，转而摸出钢笔，在病历本空白处写下一行字：
\"王先生，三日后，不见不散。\"
他撕下那页纸，折成小方块，塞进笔帽里。
窗外，一片梧桐叶飘落在窗台上。