当最后一个红点在监控屏幕上熄灭时，陈默正用镊子夹起一片冷却的黄金残页。金属薄片边缘微微卷曲，像是被火焰轻轻舔舐过，表面的暗纹在灯光下泛着微光，像古老文字的余晖。
他没有急着收手，而是小心翼翼地将残页放进透明证物袋，封口时手指顿了顿。
“烧得很有分寸。”他说，“连灰烬都不肯散乱。”
苏雪站在操作台另一侧，手里拿着刚打印出来的坐标报告，眉头微蹙。“公安部刚确认，三辆车上的人都控制住了。有个头目一直不开口，但搜身时在他假牙里发现了东西。”
“哦？”陈默抬眼，“藏在哪了？”
“左上第二颗磨牙，空心填充。”她递过一张x光片，“里面有个米粒大小的圆点，初步判断是微型胶卷。”
陈默接过片子对着灯光细看，嘴角微微上扬：“这玩意儿我认得。五十年代克格勃特供版，遇水、遇氧、遇强光都会自毁，只有在特定电磁场里才能安全取出——还必须活体接触触发，死人一碰就化成灰。”
“那你有办法读取吗？”
“有。”他放下片子，从抽屉里取出一个巴掌大的黑色装置，“上次拆解王振国的录音机时顺来的读取头，改了线路，勉强能用。”
实验室角落的无氧舱开始充氮，金属舱门闭合时发出轻微的“咔嗒”声。陈默将移交过来的假牙放入托盘，戴上显微手套，用探针轻轻撬开内层夹层。一粒银灰色的小圆片悄然滑落，落在玻璃基板上，几乎难以辨认。
“就是它了。”他低语。
苏雪站在舱外，盯着显示屏上的放大图像：“这种级别的保密措施……里面会是什么？”
“要么是藏宝图，”陈默一边调节设备参数，“要么是某个大人物不该死的时间和地点。”
他启动读取程序，电流通过微型线圈，在胶卷周围形成一圈肉眼看不见的保护场。屏幕一闪，画面缓缓浮现。
黑白影像有些晃动，但足够清晰：一间病房门口，两名穿军装的男人交换了一个皮包，其中一人从里面取出一支注射器，换掉了床头吊瓶里的药液。镜头角落的时间戳显示——1953年3月5日，苏联，莫斯科，克里姆林宫附属医院。
“斯大林在那天凌晨去世。”苏雪声音低沉，“官方说法是脑溢血。”
“但这两个人的动作太熟练了。”陈默放大其中一人的面部，“这不是急救，是任务交接。”
画面继续播放，一名护士匆匆跑来，看到空药瓶后脸色骤变，却被另一名军官拦住，低声说了句什么。她后退两步，低头离开。
“他们知道会发生什么。”苏雪说。
陈默没有接话，而是按下暂停键，将这段视频截取下来，拖进加密压缩包。他顺手打开通讯端口，准备上传至公安部核心数据库。
就在传输进度跳到80%的瞬间，胶卷突然颤动了一下。
紧接着，它毫无征兆地燃烧起来。
火焰呈螺旋状升起，没有爆响，也没有烟雾，只是安静地旋转着，像一条舞动的丝带。几秒后，火光熄灭，留下细碎的灰烬，在无氧舱内缓缓漂浮。
然后，那些灰烬开始自行移动。
它们排列成三组数字，横列于半空：
一九九一年十二月二十五日。
“克格勃解散的日子。”苏雪轻声说。
陈默看着那行字，忽然笑了：“它不是证据，是遗嘱。”
“什么？”
“这些人做了一辈子秘密工作，到头来最怕的不是被抓，而是被遗忘。”他指着灰烬，“他们把自己的结局刻进了最后一份文件里——不是为了警告谁，是为了证明他们真的存在过。”
苏雪沉默片刻，问：“你还留着备份吗？”
“传出去了。”他指了指屏幕右下角，“最后百分之二十靠缓存补完，现在全国三十个重点单位都在同步接收。国际刑警那边也开了接口，明天一早就能全球通报。”
她松了口气，转身去拿记录本。回来时却发现陈默正将那盒灰烬装进一个新的证物袋，标签上写着一行小字：“时空陷阱·终章”。
“你给它起名字了？”
“总得有个称呼。”他把袋子放进保险柜，“不然以后查档案的人还以为我们烧了什么东西。”
外面走廊传来脚步声，接着是敲门声。一名技术员探头进来：“陈工，公安部来电，要您亲自确认头目身份。”
“来了。”他应了一声，起身往外走。
审讯室在地下二层，灯光偏冷。那个被捕的头目坐在桌边，五十多岁，脸上没什么表情，右手一直按在太阳穴上，像是头疼。
陈默推门进去时，对方抬眼看了他一眼，忽然开口：“你是怎么启动系统的？”
“哪个系统？”
“那个认你当管理员的东西。”他声音沙哑，“它从不回应任何人，哪怕是我们最高级别的特工。”
陈默笑了笑：“可能是因为我比你们活得久吧。”
“什么意思？”
“你们信的是组织，是命令，是忠诚。”陈默靠着墙站定，“我信的是结果。我知道事情会怎么结束，所以我不怕它开始。”
头目盯着他看了很久，终于低声道：“你知道录像的事？”
“刚看完。”
“那你应该明白——那不只是谋杀，那是权力转移的仪式。我们不是凶手，我们是执行者。”
“可你们拍下来了。”陈默说，“还把它当成圣物保存。说明你们心里清楚，这是错的。”
男人没再说话，只是慢慢摘下帽子，露出后颈处一道淡红色的刺青：一只鹰爪抓着断裂的锁链。
“这是我们这一代人的印记。”他说，“现在，它该结束了。”
陈默点点头，转身走出审讯室。
回到实验室时，苏雪已经整理好所有资料，正在签署移交文件。她抬头看他：“公安部要召开新闻发布会，要不要露面？”
“不去。”他摇头，“我说的话太多，反而没人信。让他们放录像就行。”
她笑了笑：“也是，你一向不喜欢出风头。”
“我喜欢的是让事情发生。”他打开主控台，调出全国交通监控网络，“而且，事情还没完。”
“还有什么事？”
“刚才那三辆车，路线都绕开了城西老工业区。”他放大地图，“但有一辆货卡，凌晨两点驶入废弃机械厂，车牌被泥浆盖住，司机没登记出入记录。”
苏雪凑近细看：“你觉得有问题？”
“正常货车不会走那条路。”他标记出轨迹，“而且，它停留了四十七分钟，够做不少事。”
她立刻拿起通讯器：“需要通知行动组吗？”
“先别惊动。”他盯着屏幕，“我去看看。”