**2009年7月1日，星期三，北京。**
京城的七月，像一个巨大的蒸笼。正午的骄阳无情地炙烤着大地，空气黏稠得仿佛能拧出水来。行道树蔫头耷脑，叶片边缘卷曲着，泛着白边儿。蝉鸣声嘶力竭，一声叠着一声，织成一张无形的、令人心烦意乱的网，牢牢罩住了钢筋水泥的丛林。
国安部大楼深处，一间窗户紧闭的办公室里，冷气开得十足。与窗外的酷热炼狱相比，这里更像一个精密的冰窖。李玄策，这位分管自然灾害及灵异事件的国安部常务副部长，正埋首于宽大的实木办公桌后。
他穿着一件熨帖的浅灰色衬衫，领口松开一颗纽扣，袖口挽至小臂。灯光在他微蹙的眉峰上投下浅浅的阴影，也照亮了他面前摊开的厚厚一摞报告。纸张特有的油墨和静电吸附的微尘气味，混杂着冷气的冰凉，弥漫在空气中。
报告是刚刚汇总上来的，《全球异常自然灾害及疑似灵异事件周报（6.22-6.28）》。他的目光像最精密的扫描仪，一行行、一页页地掠过那些冰冷的文字和数据坐标。其中，“7月22日全球日全食期间异常能量波动”被单独列为一个重点章节。报告指出，在那短暂的天象奇观发生时，全球多个地点——南太平洋某无人岛、安第斯山脉深处、西伯利亚冻土带边缘，甚至包括中国境内的几个特定区域——同时监测到了短暂的、远超常规背景值的能量紊乱信号。这些信号如同投入平静湖面的石子，激起的涟漪虽细微，却清晰地记录在国安部最尖端的仪器图谱上。
李玄策的指尖停留在其中一张卫星云图叠加能量热力图的报告页上。那上面，代表异常能量的橘红色斑点，像散落的火星，灼烧着他的视线。他端起桌角那杯早已凉透的浓茶，抿了一口，苦涩的滋味在舌尖蔓延，却压不住心头那缕越来越清晰的不安。窗外，蝉鸣依旧聒噪，穿透厚厚的隔音玻璃，执着地钻进他的耳鼓，仿佛某种不祥的预兆在低语。
*就在此刻，城市的另一端。*
李念墨盘膝坐在自家小书房临窗的竹席上。窗外是一小片绿意盎然的爬山虎，在烈日下顽强地舒展着叶片，给室内带来一丝难得的阴凉。她面前摆放着一架古朴的七弦琴，琴身是温润的桐木，琴弦在透过叶隙的斑驳光点中，泛着柔和的丝光。这是爷爷李长庚最近根据古籍复原的“清徽”式样，音色清越空灵。
她指尖微凉，轻轻搭在琴弦上，并非要弹奏，只是在冥想中感受着琴弦与指尖气息的微妙共鸣。祖父教导她，古琴不仅是乐器，更是沟通天地、体察气韵的媒介。
忽然——
“嗡……”
一声极其细微、却无比清晰的震颤，毫无征兆地从第三根弦上传来，顺着她的指尖直抵心尖。那震颤并非由她引发，更像是弦本身在低低呜咽。紧接着，第五根弦也轻轻颤动起来，发出同样短促而哀伤的余音，如同被风吹动的、呜咽的风铃。
李念墨倏然睁开双眼。那双清澈如秋水的眸子里，瞬间掠过一丝惊疑。她屏住呼吸，指尖小心翼翼地、更紧地贴合在琴弦上，闭上眼，将全部心神沉入那奇异的振动之中。
不再是单纯的物理振动。一股难以言喻的、冰冷而混乱的“气息”，如同浑浊的暗流，正顺着无形的“地脉”之网，从遥远的西北方向汹涌而来！这气息极其复杂，像一团纠缠不清的毛线，其中混杂着巨大的悲伤——那是无数生灵无声的哀鸣；更裹挟着一种暴戾的、几欲撕裂一切的愤怒——如同被压抑千年的火山熔岩，在黑暗中翻滚咆哮！
“西北……” 李念墨的嘴唇无声地翕动，脸色微微发白。额角渗出细密的冷汗，后背的衣衫瞬间被一股寒意浸透。这感觉太清晰，也太沉重了，仿佛一座无形的山岳正带着毁灭的气息，沉沉压向华夏的西北边陲。
她猛地抓起放在琴案旁的手机。屏幕亮起，映出她略带惶急的脸庞。纤细的手指在通讯录里飞快地滑动，最终停在那个最熟悉也最让她安心的名字上——“爸爸”。
国安部办公室内，尖锐的电话铃声突兀地响起，打破了冰窖般的寂静。
李玄策的目光刚从一份关于西疆边境小规模地质异常的报告上移开，闻声眉头皱得更紧。他看了一眼来电显示——“墨墨”，紧绷的神经并未放松，反而下意识地挺直了脊背。女儿在这个时间点打来电话，绝非常事。
他拿起听筒，声音低沉而平稳，带着习惯性的安抚：“墨墨？”
电话那头，传来女儿李念墨极力压抑却依旧带着一丝颤抖的声音，那声音穿过听筒的电流，带着一种直达灵魂的穿透力：
“爸……琴弦……无风自鸣，是‘宫’弦和‘徵’弦……西北方向……” 她的呼吸有些急促，似乎在努力组织语言描述那难以名状的感受，“……很乱，很冷……像冰河在哭，又像……地下有东西要炸开……悲伤……还有……戾气！很重的戾气！”
每一个字，都像重锤敲在李玄策的心上。他握着听筒的手，指关节因用力而微微泛白，青色的血管在皮肤下清晰可见。办公室里冰冷的空气仿佛凝固了，只有窗外那永不停歇的蝉鸣，此刻听起来更像是一种令人心悸的倒计时。
他眼前瞬间闪过那份西疆地质异常的报告，闪过日全食期间西北某监测点能量图谱上那个突兀的尖峰，最后定格在女儿描述的“悲伤与暴戾交织的地气”上。所有的点，在这一刻，被一根无形的、名为“危机”的线，猛然串联！
“我知道了，墨墨。” 李玄策的声音依旧沉稳，但那份沉稳之下，是山雨欲来的凝重，“别怕，就在家，哪里都别去。等爷爷回去。有任何变化，立刻告诉我。” 他顿了顿，声音放得更缓，带着父亲独有的力量，“爸爸在。”
电话挂断，听筒里传来忙音。李玄策缓缓放下手臂，目光重新投向桌面上那份摊开的、标记着西北区域的报告。窗外的蝉声似乎更响亮了，一声声，撞击着他敏锐的神经。他沉默地伫立着，像一尊在无声风暴中矗立的礁石。办公室里只剩下冷气机低沉的嗡鸣，和他指节松开话筒时，那细微的、几乎听不见的“咔哒”轻响。
空气里，残留着浓茶的苦涩，文件油墨的气息，冷气的冰凉，还有……一丝来自遥远西北、顺着女儿心弦传递而来的、不祥的硝烟味。