腊月的风，刮过屯子光秃秃的树杈，带着哨音，卷起地上薄薄的雪沫子。天擦黑，灰蓝的天幕沉沉压下来。可屯东头那片新平整出来的、足有打谷场两倍大的空地上，却灯火通明！几盏临时拉起的、足有二百瓦的大灯泡，挂在歪歪扭扭的木杆上，将整片空地照得亮如白昼！空气中弥漫着新翻泥土的潮湿气息，混着柴油发电机“突突突”的轰鸣声，震得人耳膜发麻。陈建国带着三姐王小芬回来，带领队里集资建轮窑
空地中央，插着一块一人高的木牌，上面用红漆刷着几个斗大的字：
红星生产队轮窑厂筹建处
木牌下，围着一圈人。陈建国穿着那身洗得发白的深蓝干部服，身板挺直，深陷的眼窝里目光锐利如鹰。他手里拿着一张卷了边的图纸，正指着空地边缘一处用石灰粉撒出的白线，声音沉稳有力，穿透发电机的轰鸣：
“窑体！就定在这儿！长五十米！宽二十米！烟囱！三十五米高！烧红砖！一窑能出五万块！比土窑强十倍！”
他身边，王小芬裹着厚厚的棉袄，脸颊冻得微红，手里拿着个硬壳笔记本，飞快地记录着。她不再是那个躲在丈夫身后、眼神怯懦的小媳妇，眉宇间多了几分干练和沉静，深陷的眼窝里，目光专注而坚定。
“乖乖！五万块！”
“红砖啊！供销社卖两分钱一块！这……这得多少钱？”
“陈干部！这窑……真能成？”
人群里爆发出巨大的惊叹和议论！一双双眼睛里，闪烁着震惊、怀疑，还有被巨大财富点燃的、无法掩饰的贪婪！
陈建国放下图纸，目光扫过众人，声音拔高，带着不容置疑的决断：
“轮窑！是队里集资办！集体财产！但承包权——公开招标！谁有本事！谁有技术！谁能让窑烧出好砖！省煤！出砖率高！谁就承包！利润！按比例分成！交够集体的！剩下的！归承包人！”
“承包？！”
“利润分成？！”
“我的老天爷！这……这要是包下来……那不得成万元户？！”
人群瞬间炸开了锅！巨大的诱惑像烧红的烙铁，烫得每个人心头发热，眼睛发红！原本还有些犹豫和观望的人，此刻呼吸都粗重起来！
就在这时，人群外围，一个枯黄刻薄的身影，像条阴冷的毒蛇，悄无声息地缩回了院墙的阴影里。刘寡妇刘巧嘴深陷的眼窝里，那点浑浊的光亮，此刻却像淬了毒的针尖，死死盯着空地中央那对并肩而立的身影——陈建国沉稳如山，王小芬沉静似水。她枯瘦的手指死死抠着冰冷的土墙，指甲缝里嵌满了泥土。巨大的、如同毒蛇噬心般的嫉妒和怨恨，瞬间淹没了她！
“想承包？想发财？哼！做梦！”她喉咙里发出一声压抑的、如同夜枭啼哭般的冷笑，“王小芬！你个克死男人的扫把星！也配沾这金窑的光？陈建国！你个吃里扒外的！胳膊肘往外拐！老娘让你们……吃不了兜着走！”
屯子中央那棵老槐树下，成了谣言滋生的温床。几个裹着厚棉袄、抄着手的老婆子，正缩在背风的墙角，脑袋凑在一起，嘀嘀咕咕。
“听说了没？那新窑……邪性着呢！”豁牙嫂压低了声音，神秘兮兮地说，唾沫星子喷到对面人的脸上，“选址！就在老坟圈子边上！阴气重！”
“可不是嘛！”另一个老婆子立刻接茬，浑浊的老眼里闪着幸灾乐祸的光，“你们想想！王小芬！她命硬啊！克死了前头男人！这才几年？又攀上陈干部！这窑……让她家沾上边儿，还能好？指定得出事！塌窑！死人！跑不了！”
“对对对！”豁牙嫂一拍大腿，声音陡然拔高，唯恐旁人听不见，“克夫命！又克窑！谁沾谁倒霉！陈干部要是再护着她们家……哼！等着瞧吧！这窑！烧出来的不是砖！是血馒头！”
这恶毒的谣言，像长了翅膀的毒蝙蝠，借着凛冽的寒风，迅速飞遍屯子的每一个角落。有人嗤之以鼻，有人将信将疑，但更多的，是那种对“克夫”、“克窑”这种封建糟粕根深蒂固的恐惧和避讳。投向王小芬和陈建国的目光，渐渐多了几分异样和疏离。
几天后，公社工商所那间挂着“打击投机倒把办公室”牌子的屋子里。一个穿着灰色中山装、戴着眼镜的干部，皱着眉头，看着手里一封没有署名的举报信。信纸皱巴巴的，字迹歪歪扭扭：
“举报！红星生产队王六子！长期投机倒把！倒卖国家统购统销物资！山货！药材！扰乱市场！最近更甚！勾结不明人员！意图开办地下黑工厂！性质恶劣！请求严查！”
“王六子？”干部推了推眼镜，拿起桌上的电话，“喂？红星生产队吗？找下赵有田队长……”
当天下午，两个戴着红袖箍的工商干部，骑着自行车，出现在王六子家院门口。他们板着脸，要求检查王六子的“经营账目”和“货物来源”。王六子深陷的眼窝里闪过一丝慌乱，但很快镇定下来。他拿出厚厚一沓皱巴巴的、盖着供销社收购章的票据，又翻出队里允许社员“自留山产品自行处理”的模糊文件，陪着笑脸解释。两个干部查了半天，没找到确凿的“投机倒把”证据，但临走时，还是板着脸警告：“政策有变！注意点！别撞枪口上！”王六子看着他们远去的背影，枯黑的手紧紧攥成了拳头，深陷的眼窝里，怒火翻涌。
窑管员李麻子，是个四十多岁的老光棍，脸上坑坑洼洼，平时在队里管管仓库，人还算老实。这天傍晚，他刚锁上仓库门，准备回家，一个枯黄的身影就堵在了他面前。
“李大哥！忙着呢？”刘寡妇脸上堆着笑，深陷的眼窝里却闪着算计的光，声音刻意放得又软又媚。
李麻子一愣，有些局促：“刘……刘家妹子？有事？”
“没啥大事！”刘寡妇凑近一步，一股劣质雪花膏的香味直冲李麻子鼻孔。她枯瘦的手飞快地塞过来一个硬邦邦的东西，用衣角盖住，“一点心意！李大哥辛苦！听说……轮窑招标……您是管标书的？”
李麻子只觉得手心一沉！低头一看，是一卷硬邦邦的“大团结”！少说也有十张！他吓得手一哆嗦，差点把钱掉地上！
“这……这不行！不行！”他慌忙想推拒。
“哎呀！李大哥！见外了不是？”刘寡妇一把按住他的手，力气大得惊人，深陷的眼窝死死盯着他，声音带着蛊惑和威胁，“就……就帮个小忙！标书……不是您收着吗？那李家……王小芬家……也投了吧？您看看……能不能……把她们家那个标价……稍微……改低那么一点点？神不知鬼不觉的！事成之后……还有重谢！”
李麻子枯黄的脸瞬间惨白！冷汗“唰”地就下来了！他看看手里那卷烫手的钞票，又看看刘寡妇那张写满贪婪和狠毒的脸，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
屯子西头，小卖部门口。几个闲汉蹲在墙根晒太阳，嘴里叼着烟卷。
“听说了吗？京城里那个……王小菊！”一个汉子吐了口烟圈，声音带着酸溜溜的腔调，“了不得喽！攀上高枝儿了！清北的大学生！眼睛长到头顶上去了！”
“可不是嘛！”另一个立刻接话，添油加醋，“听说……嫌咱屯子穷！嫌家里土！写信回来都少了！过年过节……连个屁都不放！白瞎了她娘熬瞎了眼供她念书！”
“啧啧！忘本啊！这书都念到狗肚子里去了！”有人啐了一口唾沫。
“就是！还不如咱这些土坷垃里刨食的！至少不忘本！”
这些带着恶意的揣测和添油加醋的闲话，像一张无形的、沾满毒液的蛛网，悄然笼罩在李家上空。它们扭曲着王小菊的付出，玷污着她的名声，也像一根根无形的刺，扎在李凤兰和王小芬的心上。
李家小院里，气氛凝重。
王六子一脚踹开院门，枯黑的脸上铁青，深陷的眼窝里怒火熊熊：“娘！三姐！工商所来查我了！说老子投机倒把！开黑工厂！肯定是刘寡妇那毒妇搞的鬼！”
王小芬坐在灶膛前烧火，火光映着她苍白的脸。她手里捏着一根柴禾，指关节因为用力而泛白。外面那些“克夫”、“克窑”的谣言，像毒蛇一样钻进她的耳朵，啃噬着她的心。深陷的眼窝里，翻涌着巨大的委屈和愤怒，却死死咬着下唇，一言不发。
李凤兰站在屋檐下，枯黑的手里，攥着一把磨得锃亮的镰刀。浑浊的老眼，平静无波地扫过愤怒的儿子，扫过委屈的女儿，最后落在那把寒光凛冽的镰刀上。刀锋在暮色里，反射出一点冰冷的、如同亘古不变的寒星般的光芒。
风，卷着雪沫子，抽打在脸上，生疼。
空地上，轮窑厂的木牌在寒风中微微摇晃。
巨大的利益，如同一块滴着油的肥肉，引来了群狼环伺。
四路围攻，暗流汹涌。
李家，如同暴风雨前夜的一叶孤舟，在惊涛骇浪中，沉默地亮出了刀锋。