屋檐的冰棱滴着水珠，在牛场青石板上敲出脆响。
杨靖哈着白气搓手，靴底碾过半融的雪块，眼尾还带着昨夜没睡透的血丝——自打昨夜那把火烧了取缔令，他就没合过眼。
靖子，刘叔来了。王念慈的声音从牛棚里飘出来，她正踮脚给老黄牛添草料，蓝布衫袖口沾着草屑，发辫上还别着根算筹当发簪。
杨靖转头就见刘会计抱着账本从雪地里钻过来，蓝布封皮上的薄雪化了半边，露出底下密密麻麻的墨迹，像块浸了墨的年糕。
昨儿后半夜我把各屯流水对了三遍。刘会计把账本往草垛上一搁，指节敲得封皮咚咚响，东屯李二婶换盐的鸡蛋，西头老周家修犁的铁钉，笔笔都在。他推了推裂了道缝的眼镜，可就怕有人不看账，只听风。
杨靖摸出根旱烟点上，烟圈裹着他紧绷的下颌线：马德海那老狐狸，烧了他的令，他能咽得下这口气？他踢了踢脚边的冻白菜，火是点了，可灰里还藏着火星——他准得拿账目做文章，说咱们是嘴上抹蜜，账里塞蛆。
王念慈把最后一捆干草扔进食槽，转身时牛尾巴扫了她后背一下，她也顾不上拍：我今早去供销社，听赵主任说有外屯的人来打听，问咱们商盟的布票是不是偷的，工分是不是虚的。她攥紧算筹，指节发白，张婶家的二小子都跟着瞎琢磨，说他爹挖河泥换的棉花，咋没见着布？
话音未落，牛场木门一声被踹开。
铁蛋姑裹着身大花棉袄冲进来，腰间的竹篮晃得叮当响，里面还塞着半棵没卖完的白菜：杨靖！
那马瘸子派了俩二流子在北屯嚼舌根呢！她往地上啐口唾沫，商盟的账是杨靖拿嘴写的，你要信他，不如信老母猪上树
杨靖把烟杆往鞋底一磕，火星子溅在雪地上滋滋响：果然。他弯腰抓起账本，封皮上的水痕在指腹压出个月牙印，那就把火星子揪出来晒。
三日后，晒谷场开明账大会——红账记工分，绿账护牛群，蓝账跨屯走，一笔一笔当众算！
刘会计的眼镜片突然闪了光，他猛地一拍大腿：对！
我把各屯账册按颜色分了，红的是本屯工分，绿的是牲口草料，蓝的是跨屯交易，再做本总汇本，谁想看哪笔，当场翻！他掏出个小本子，上面密密麻麻画着分类图，昨儿半夜我给王老师看了，她说还能编段快板——
错一厘，全屯揪！王念慈突然脆生生接了句，眼睛亮得像雪地里的冰凌，我带着妇女队练了一宿，铁蛋姑你明儿去菜市口，就喊你家孩子拾粪换的布，就记在这一页
铁蛋姑把竹篮往地上一墩，白菜骨碌碌滚到杨靖脚边：中！
我这就去西屯，拿秤杆敲着锅喊——谁要再信那瘸子的屁话，我拿白菜帮子抽他！她说着转身要走，又回头冲杨靖挤眼，哎你说，我要是把账本绑扁担上巡街，是不是更威风？
三日后的晒谷场，日头刚爬上树梢就挤满了人。
杨靖站在草垛搭的高台上，脚边堆着三大摞账册：红的像火，绿的像草，蓝的像天。
刘会计戴着顶新棉帽，帽子耳朵没系，摇摇晃晃站在他旁边，手里的铜铃铛被攥得发亮。
东屯张大山家！刘会计一摇铃铛，声音像敲铜锣，三月初九，张大山挖河泥三车，换布票五尺，棉花二斤——可对？
张大山挤到台前，脸红得像喝了二锅头，我家那五尺蓝布，我媳妇昨儿刚给娃做了条棉裤！他突然一拍大腿，哎我前儿还跟老李家说这账没准是假的，现在——他扯着嗓子喊，我张大山给杨兄弟赔不是！
这账比我媳妇的针线活还密实！
台下哄笑成一片。
杨靖瞥见小石头娘抹着眼泪往台前挤，手里攥着团皱巴巴的纸：我家小石头，上月拾粪二十筐，换了半袋盐——她把纸往刘会计手里一塞，这是我藏在炕席底下的积分条，您对对！
刘会计翻了两页蓝账，突然抬头笑：小石头娘，三月十五，拾粪二十筐，换粗盐五斤，记在蓝账037页！他把账册转向众人，您瞧，这是您按的红手印，这是我签的名！
小石头娘盯着账册，突然哇地哭出声：我男人走得早，我就怕被人欺负......可这账，比亲爹还实诚啊！她的哭声像颗炸弹，台下妇女们跟着抹起了眼泪，几个老爷们也偷偷抹鼻子。
就在这时，人群突然炸开条缝。
俩穿着民兵服的人挤进来，其中一个歪戴着帽子，梗着脖子喊：我有话说！
你们说那铁骨棉线换鞋，有凭证吗？
杨靖眯起眼——这不是马德海的远房侄子狗剩吗？
他冲台下招招手：哑婆李侄，把你那双鞋拿来。
一个瘦高个挤上来，脱了鞋往台上一放。
杨靖蹲下身，指甲盖儿挑开鞋底夹层，抽出卷得整整齐齐的棉线：瞧见没？
这线是南屯代购点换的，编号蓝-037，用途补衣。他把线卷递给刘会计，刘叔，念念登记人。
兑换人铁脑壳小舅，三月十七，用两斤黄豆换线一卷。刘会计推了推眼镜，铁脑壳小舅，来认认？
人群里挤进来个黑瘦汉子，挠着后脑勺笑：是我是我！
我媳妇的褂子破了，就是用这线补的！他冲民兵一瞪眼，咋的？
你还想说我小舅是托？
台下哄堂大笑。
铁蛋姑不知啥时候摸了根扁担，往台上一杵：谁再敢说账是假的，我让他鞋里也塞一卷！她晃了晃扁担，反正我这扁担，专打不长眼的！
叮——
系统金光在杨靖头顶炸开，面板上明账公信四个字烫得发红，旁边滚动着字幕：十屯质疑率降至2%。
解锁账目公示栏功能——可定期张贴民生数据。
杨靖望着台下散场的人群，有人举着账册互相核对，有人拉着刘会计问东问西，王念慈被几个小媳妇围在中间教快板，连老黄牛都凑到草垛边，伸着脑袋嗅账本的墨香。
他摸了摸胸口的红布——那是和王念慈系的共同致富结，还带着她手心里的暖。
灯能照亮一夜，账能照亮十年。他轻声说。
远处，吴干事裹着军大衣站在老槐树下，公文包拉链开着条缝，露出半张纸，上面平安商盟调研初报几个字被风吹得忽闪忽闪。
他看见杨靖望过来，冲他点了点头，转身往公社方向走，鞋跟踩在雪地上，发出咯吱咯吱的响。
雪又开始下了，细雪落在杨靖肩头，他却觉得心里暖烘烘的。
王念慈不知啥时候凑过来，往他手里塞了个热乎的烤红薯：明儿该歇了吧？
杨靖咬了口红薯，甜得直眯眼：歇啥？
明账大会后三日，得把十屯代购点的负责人都叫来——他压低声音，我琢磨着，该试试新法子了。
王念慈歪头看他，睫毛上沾着细雪：啥新法子？
杨靖笑而不答，望着远处炊烟升起的方向。
那里，刘会计正蹲在晒谷场边，用树枝在雪地上画着什么——仔细看，竟是个公示栏的草图。
雪越下越密，可晒谷场上的人还没散。
有人举着账册往家走，有人凑在刘会计身边看他画图，连铁蛋姑的扁担上都挂了本蓝账，摇摇晃晃像面旗子。
杨靖把红薯皮扔进雪堆，看它慢慢被雪盖住。
他知道，有些东西，雪盖不住。