段新红正跟自个儿的手指头较劲，试图把指甲啃出个更尖利的形状，万一哪天能用上呢？虽然她也知道这纯属瞎忙活，指甲再利也挠不破这加厚亚克力。张瑶那晚酒气熏天的独白像块黏糊糊的脏抹布，糊在她脑子里，怎么甩都甩不干净。“别变得像我一样……”这话跟魔咒似的，时不时冒出来，噎得她心口发堵。
她烦躁地翻了个身，脸蹭着身下那块软垫。这玩意儿刚躺上去是挺舒服，躺久了就跟睡在温吞水里一样，浑身不得劲。隔离区的日子千篇一律，吃，睡，被检查，像个被精心伺候的……盆景？对，就是盆景，修剪得整整齐齐，养在玻璃罩子里，供人偶尔赏玩一下，证明主人饲养得当。
正当她盯着天花板发呆，琢磨着那上面细小的纹路能不能拼出个逃跑路线图时，隔离室的门开了。不是管理员定时投喂，是那个医生来了。他依旧穿着那件深色夹克，拎着银色箱子，脸上没什么表情。
他像往常一样，打开盒子顶盖，给她做例行检查。测体温，看瞳孔，检查腰侧那道已经愈合得只剩一条粉线的伤疤。他的动作依旧精准、轻柔，不带任何多余的情绪。段新红配合地抬起胳膊，转动脖子，像个听话的机器人。
检查完毕，医生合上箱子，似乎准备离开。就在他转身的刹那，他的胳膊肘不小心刮到了盒子边缘放着的一支……笔？
那支笔从他夹克上方的口袋里滑了出来，“啪嗒”一声轻响，掉在了铺着软垫的盒子角落里，就在段新红脚边不远处。
那是一支非常小巧精致的金属外壳钢笔，通体银色，只有她小臂那么长，但在她眼里，已经算是个大家伙了。笔帽顶端嵌着一颗极小的、像是LEd灯珠一样的东西。
医生似乎并没有立刻察觉到笔掉了。他径直走到门口，打开门，走了出去。门在他身后轻轻合上。
隔离室里恢复了安静。
段新红的心脏却像突然被丢进了蹦床，疯狂地、不受控制地狂跳起来！她的眼睛死死盯住角落里那支银色的钢笔，呼吸都屏住了。
笔！一支笔！对于赤手空拳的她来说，这简直是天降神器！
她几乎是连滚带爬地扑过去，用颤抖的手抓起那支笔。入手微沉，金属外壳冰凉光滑。她仔细端详着。笔身很结实，笔尖是收拢在里面的，看样子是按压出芯的那种。最吸引她的是笔帽顶端那颗微型LEd灯珠！
她尝试着，用尽全身力气，去拧动笔帽。很紧。她把手在衣服上使劲擦了擦，去掉汗渍，再次用力。指甲抠在笔帽和笔身的接缝处，生疼。
“嘎吱……”一声极其细微的响动，笔帽松动了！
她心头一喜，更加小心地、一点一点地旋转。终于，笔帽被拧了下来！
笔帽内部是空的，带着卡扣结构。而笔身顶端，露出一个极其微小的、类似开关的按钮。
她的手指因为激动而有些发抖，小心翼翼地去按那个按钮。
“咔哒。”
一声轻响。笔帽顶端那颗微型LEd灯珠，瞬间亮了起来！发出一束虽然微弱、但在她这方寸之地的黑暗中显得格外清晰的白色光柱！
光！她能制造光了！
段新红激动得差点叫出声，赶紧用手捂住嘴。她立刻再次按下开关，光熄灭了。她又按，光又亮了。反复试了几次，确认开关灵敏，光线稳定。
这玩意儿……太有用了！
她脑子里瞬间闪过无数个念头。照明！探索黑暗的角落！甚至……也许能用来晃瞎那些该死的螳螂的复眼？（如果还有下次的话）或者，在关键时刻发出信号？（虽然不知道能给谁发）
她把笔帽重新拧回去，将这支珍贵的微型手电筒紧紧攥在手里，感受着金属外壳传来的冰凉触感。这感觉，比之前老陈给她的那片金属薄片更实在，更让人安心！
她警惕地看了看门口，又抬头看了看可能存在的监控探头（隔离区的监控似乎没有展示区那么密集）。她迅速将手电筒塞进软垫下面一个不起眼的褶皱里，藏好。
做完这一切，她才感觉后背已经被冷汗浸湿了。是兴奋，也是后怕。
医生是故意的吗？还是真的不小心？她回想医生离开时的样子，步伐稳健，没有丝毫迟疑或回头查看的意思。不像故意的。可能只是巧合，一个意外的疏忽。
但无论如何，这个机会，被她抓住了！
这支意外获得的手电筒，像一颗投入死水的石子，在她几乎麻木的心湖里，重新激起了涟漪。希望，那玩意儿好像又贼头贼脑地、从某个角落里钻了出来，虽然依旧微弱，但不再是虚无缥缈的影子。
她不再只是那个被动等待“维护”的盆景了。她手里有了一件真正的、超出管理者预期的“武器”。
第二次机会。
这一次，她必须更小心，更耐心。
她躺在软垫上，手隔着薄薄的垫料，能感觉到下面那支手电筒硬硬的轮廓。心里那份因为张瑶独白而带来的沉重和迷茫，似乎被这小小的、实实在在的“希望”冲淡了一些。
活下去，也许不仅仅是为了活下去。
还可以是为了……等待下一个，像这样不期而遇的“意外”。