当第五日那令人压抑的灰白被彻底染成不祥的血墨色时，灵堂仿佛被投入了永夜的深渊。粘稠的黑暗如有实质，裹挟着刺骨的阴寒与浓郁的血腥气，沉甸甸地压在每一个角落。唯有柳秀秀周身那沸腾翻滚的黑红色煞气，如同地狱的熔岩，在绝对的黑暗中提供着唯一却令人心悸的光源，将扭曲的影子投在狼藉的墙壁和地面上，张牙舞爪。
引魂铃和扭曲的唢呐声也陷入了某种诡异的低潮，不再持续尖啸，而是化作断续的、仿佛来自遥远深渊的呜咽与磨牙声，像是在积蓄着最终爆发的力量。然而，这种寂静比之前的喧嚣更让人毛骨悚然，仿佛能听到怨念本身在黑暗中滋生、膨胀的细微声响。
从新郎棺椁方向传来的抓挠声和嘶吼则愈发清晰、急促。棺盖上的裂缝如同蛛网般蔓延，干枯发黑的手指不时从缝隙中伸出，疯狂抓挠着空气，带下簌簌的木屑。那股混合着尸臭与古老淫邪的腐朽气息几乎凝成实质，像是一只看不见的腐烂大手，扼住了所有人的咽喉，提醒着他们，毁灭的倒计时正在无情流逝。
幸存的六人，退守到了那口属于柳秀秀的空棺材附近，围绕着黑衣女人那柄插在地上的黑色尺子。尺子散发出稳定而柔和的乌光，形成一个直径约两米左右的微弱光晕，如同在无边炼狱中，顽强守护着最后一簇渺小的篝火。光晕之外，是浓郁得化不开的恶意与黑暗；光晕之内，是他们仅存的喘息之地。
沉默如同巨石压在每个人心头，伴随着粗重或压抑的呼吸声。死亡的阴影从未如此接近。
“啧……”最终还是林辰率先打破了死寂，他靠在冰冷的棺材壁上，声音嘶哑得像是被砂纸磨过，每说一个字都牵动着半边身体的剧痛，“这鬼地方……连个bGm都不给个痛快，跟特么看恐怖片卡带了一样，不上不下的，纯属精神折磨。”他试图用烂话驱散恐惧，但那微微颤抖的尾音暴露了他此刻的虚弱与紧绷。
他的状态肉眼可见地糟糕。左半边身子，从脖颈到腰际，都呈现出一种诡异的青黑色，皮肤下的黑气如同拥有生命般缓缓蠕动，散发出拒人千里的冰寒。仅有右半张脸还保留着些许血色，但眼底的血丝和深陷的眼窝昭示着他精神与肉体的双重透支。他尝试想抬起左手，回应他的只有指尖几不可查的、神经质的颤动，以及一股钻心刺骨的寒意。
“辰哥，这都啥时候了，你还惦记bGm呢……”王胖子抱着膝盖蜷缩在旁边，把脸埋在臂弯里，声音闷闷的。话音刚落，他的肚子就发出一阵响亮的“咕噜”声，在这极致的寂静中显得异常突兀。他尴尬地抬起头，揉了揉干瘪的肚子，哭丧着脸，“我……我就是想想出去以后……非得去老张头那摊子上，连吃他二十串大腰子不可……”
“出息。”林辰扯了扯僵硬的嘴角，想露出个惯常的嘲讽笑容，却只牵动了左脸麻木的肌肉，带来一阵怪异的抽搐，“……胖子，算你一个。等出去了……哥请你，烧烤管够，啤酒管饱，不把你小子撑吐了不算完。”
叶知秋没有说话，只是默默地将最后一点相对干净的布条，用黑衣女人之前凝聚的、那几滴珍贵且冰冷的阴气水珠蘸湿，然后小心翼翼地、一遍遍地擦拭着林辰额头不断渗出的、冰凉的冷汗。她的动作轻柔而专注，仿佛在进行某种神圣的仪式。微弱的乌光映在她清冷的侧脸上，那双总是冷静睿智的眸子里，此刻盛满了无法掩饰的担忧与一丝水光。她没有看林辰的眼睛，只是紧抿着唇，将所有情绪都压抑在那细微的动作里。
另一边，寸头男正背对着众人，面向光晕之外的黑暗，如同一尊沉默的礁石。他手中拿着他那把样式奇特的匕首，正用一块不知从哪件破布上撕下的布条，极其缓慢、一丝不苟地擦拭着刀刃。每一个动作都稳定而精准，仿佛外界的一切恐怖都与无关。这是他稳定心神的方式，也是在为最后的战斗做准备。
靠在断墙边的小瑶，目光有些失焦地望着尺子散发出的稳定乌光，仿佛那光芒是她与正常世界最后的联系。她忽然轻声开口，声音飘忽得像是怕惊扰了什么：“队长……我们……真的还能出去吗？”
寸头男擦拭匕首的动作没有丝毫停顿，甚至连呼吸的频率都没有改变。几秒后，他低沉而平稳的声音响起，带着一种经历过无数生死考验后沉淀下来的、不容置疑的坚定：“能。”
他顿了顿，终于停下了擦拭的动作，将匕首紧紧握在手中，目光依旧锐利地扫视着黑暗，仿佛能穿透那浓稠的怨念，看到遥远的未来。“我答应过小雅，要回去看她跳支新舞。”他的声音里听不出什么情绪，但那句话本身却重若千钧，“她今年刚满六岁，幼儿园毕业汇演，她演一只小蝴蝶。”
一个父亲最朴素的承诺。一个关于“小蝴蝶”的约定。在这绝望的深渊里，这句话像一颗投入死水的石子，在所有幸存者心中漾开了层层涟漪。那是锚定人性的最后重量，是支撑着他在此绝境中依旧保持冷静与战意的根源。
小瑶低下头，把脸埋得更深了些，肩膀微微耸动了一下。过了好一会儿，才传来她带着浓重鼻音、几乎微不可闻的声音：“……我爸妈……还等着我回家过年呢……我妈说，今年腌了我最爱吃的腊肠……”
她的声音很轻，却像一根针，轻轻刺破了压抑的氛围，流露出深藏心底的脆弱与思念。
一直如同雕塑般沉默，几乎与阴影融为一体的黑衣女人，依旧没有任何言语。她盘膝坐在光晕的边缘，背对着众人，面朝着新郎棺椁和柳秀秀的方向，仿佛一尊无声的守护神。她的存在感很低，呼吸微不可闻，但所有人都能感觉到，那柄插在地上的尺子与她之间存在着某种神秘的联系，维持着这最后“篝火”不灭的，正是她不断消耗的力量。
林辰听着寸头男关于女儿的承诺，听着小瑶对家乡腊肠的思念，感受着身边叶知秋指尖传来的、那微不足道却坚定存在的温热，又瞥了一眼王胖子那虽然吓得脸色发白、却依旧死死守在自己旁边的身影……一股复杂的热流，混合着左臂那冰寒的刺痛，在他几乎被怨念冻结的心底艰难地涌动。
“喂，我说……”他再次开口，声音比刚才似乎多了一丝力气，尽管依旧沙哑难听，“等这事儿完了……咱们这群难兄难弟难姐难妹的，出去之后，必须得正儿八经聚个餐，搓顿好的，怎么样？”
他费力地抬起尚能活动的右手指了指自己、王胖子和叶知秋：“我，胖子，叶大学霸……”然后目光转向寸头男和小瑶，“……还有这两位，一看就贼靠谱的队友大哥和大妹子……”最后，他的视线落在黑衣女人那孤绝的背影上，语气带着前所未有的郑重，“……还有这位，虽然还不知道姐姐你怎么称呼，但几次三番救命之恩，没说的，这顿饭我必须请！谁不来我跟谁急！”
王胖子原本黯淡的眼睛里瞬间又燃起了一点光，但立刻担忧地看向林辰那条诡异的手臂：“辰哥，你这手……”
“一只手怎么了？”林辰打断他，故意提高了音量，试图驱散那沉重的氛围，“一只手也不耽误我拿筷子夹肉！再说了，塞翁失马，焉知非福。以后夏天哥们儿就是行走的冰箱，买什么冰棍？直接抱着我这胳膊啃就完了，绿色环保无污染！”
他这极度不合时宜、甚至有些荒诞的烂话，在这如同地狱前厅般的环境里，显得格外突兀。叶知秋听得又是心疼又是好笑，忍不住轻轻拍了一下他完好的右肩，低声道：“省点力气吧你，留着一会儿用。”语气里带着不易察觉的哽咽。
寸头男闻言，转过头，深深地看了林辰一眼。他那张饱经风霜、线条刚硬的脸上，没有任何表情，但那双锐利的眼睛里，似乎闪过一丝极淡的、几乎无法捕捉的暖意和认可。他什么也没说，只是对着林辰的方向，极其轻微地点了一下头。
小瑶也抬起头，用手背用力擦了擦眼睛，对着林辰露出了一个带着泪痕却异常坚定的笑容，用力地点了点头。
黑衣女人依旧没有任何回应，甚至连姿势都没有改变一下，仿佛真的只是一尊没有生命的雕塑。但不知是不是错觉，她握着膝盖的手指，似乎极其轻微地蜷缩了一下。
这短暂而笨拙的交流，像一阵微弱却温暖的风，短暂地吹散了笼罩在“篝火”旁的绝望阴霾。希望渺茫得如同风中之烛，约定遥远得像是镜花水月，但在此刻，它们真实地存在着，成为了连接这六个来自不同地方、不同背景、却被迫共同面对绝境的人之间，无形的纽带。
他们都知道，当第五日，那真正的回煞最终夜降临之时，等待他们的将是九死一生，甚至十死无生的局面。这顿想象中的“聚餐”，很可能永远也无法实现。
但至少，在此刻，在这地狱的篝火旁，他们不是孤独的个体。他们有想要守护的人，有未完成的约定，有必须活下去的理由。
林辰重新闭上眼睛，不再试图去对抗或压制左臂那冰寒刺骨的煞气，而是将全部心神沉入其中，尝试去“倾听”，去“理解”那股属于柳秀秀的、混杂着无尽痛苦、屈辱、愤怒与一丝对解脱渴望的执念。他右手紧紧握着那团吸收了煞血、微微搏动着的坟土，努力与它建立更深层次的联系。这是他作为“引信”的使命，也是他们所有人唯一的生机所在。
夜色，在沉默与低语、在坚定的信念与无法驱散的恐惧、在这微弱却顽强的“篝火”照耀下，一点点流逝，走向注定充满血与火的黎明。
没有人知道，当最终的钟声敲响时，这簇篝火旁，还能剩下几个人。