成彦的指尖在 “暂缓合作” 四个字上磨出了细白的印子，纸质代言合同的边缘被捏得发皱，像被水浸过又晒干的宣纸 —— 这是昨天美妆品牌负责人亲手递过来的合同，当时对方还握着她的手夸：“成老师您这手，拍我们的护手霜广告再合适不过，连指节都透着匠人那股细劲儿！” 现在再看，那些话像扎在纸上的刺，每看一眼都硌得慌。
办公区的空调外机嗡嗡响着，搅得人心烦。小夏 “啪” 地把鼠标摔在桌上，塑料壳撞得桌面震了震，她盯着电脑屏幕，眼眶红得像刚揉过辣椒：“姐！第三个了！美妆、家居、文旅，三个昨天还说‘就等您签字’的代言，今天全发‘暂缓’通知 —— 什么暂缓啊！这就是皇朝娱乐在背后搞鬼！您看这个家居品牌，昨天对接的小姐姐还跟我吐槽‘皇朝的人找过他们，想让林薇薇上’，我当时还不信，现在……”
她抓起鼠标，翻出聊天记录截图，手指抖得连页面都划不顺畅：“您看！昨天下午五点，她还说‘我们总监拍板了，就用成老师，拓片主题的广告片都定好脚本了’，结果今天早上九点，就发‘品牌战略调整，合作暂缓’—— 调整？我看是被资本逼得不敢认人了！”
成彦抬头，办公区的景象比昨天庆功宴时冷了十倍：老周刚打印的《幕后之光》第二季招商方案散在地上，有几页被咖啡泼出褐色的印子，像哭花的脸；陆岩的马克杯歪在桌角，里面的美式早就凉透，杯壁上的咖啡渍结了层壳；顾怀安站在窗边，手里攥着本蓝色封皮的剧本，封面上 “S 级匠人题材《瓷心》” 的烫金字都显得没了光泽 —— 昨天平台制片人还拍着胸脯说 “这剧本非成彦不选，我们预约量都冲到 500 万了”，现在剧本扉页上，被人用铅笔标了行小字：“项目暂缓，等待集团通知”。
“别慌，先理清楚。” 顾怀安转过身，声音比平时沉了点，但眼底的吻还在。他走过来时，成彦注意到他手里攥着张便签，上面写满了密密麻麻的字 —— 后来才知道，他早上看到 “暂缓” 同知，就立刻查了行业数据。“行业冷知识，” 他把便签放在桌上，指尖指着其中一行，“资本施压下的‘暂缓合作’，80% 都是‘定向放弃’的托词。品牌方会提前留 30% 的备选资源，一旦咱们被皇朝标为‘风险对象’，他们会立刻转投竞品艺人。去年有个歌手，刚谈好的音乐节合作，就因为被竞品资本打压，当天就被换成了别人，连句解释都没有。”
他转身去茶水间，倒了杯温水回来，递到成彦手边时，特意把杯柄转向她习惯的左手边 —— 他记得她左手握笔、左手拿修复刀，连喝水都习惯用左手。“你昨天说这个美妆品牌想做‘匠人精神’系列，” 他轻声说，“他们要的是‘匠人’的噱头，不是真的想传播文化。林薇薇虽然不懂拓片，但她背后有皇朝的资本，品牌方怕得罪人，只能选她。”
“何止选她！还发通稿踩咱们！” 小夏突然跳起来，电脑屏幕亮得刺眼，“您看！林薇薇团队刚发的通稿：‘林薇薇获某国际美妆品牌青睐，品牌方：选择与匠人精神高度契合的艺人’—— 这不就是咱们谈崩的那个品牌吗？配图里她手里拿着个陶瓷摆件，您看她那姿势，手指都快捏碎摆件了，还敢吹‘匠人精神’！”
成彦凑过去，屏幕里的林薇薇穿着白色连衣裙，手里举着个青花瓷瓶，瓶身的裂痕明显是 p 的，她的手指僵硬地搭在瓶口，连最基本的 “轻抚瓷面” 都做不到 —— 上次在《幕后之光》探班，林薇薇想拿修复刀摆拍，结果刀刃都对着自己，还是张师傅偷偷提醒 “小心划手”。评论区已经炸了，有网友晒出昨天品牌方和团队对接的聊天记录：“昨天还说‘成彦的拓片镜头能带动产品质感’，今天就认林薇薇当‘契合艺人’？资本变脸比翻书还快！” 还有人翻出林薇薇之前拍的陶瓷相关照片：“她连修复刀和刮刀都分不清，还敢接‘匠人’相关的代言？”
“不止代言，剧本也黄了。” 陆岩推开门走进来，领带歪在脖子上，衬衫领口还沾着点灰尘 —— 他早上跑了三个地方，想跟平台和制片方沟通，结果连门都没进去。他把手里的合作意向书摔在桌上，纸页上的咖啡渍晕开，把 “《瓷心》项目合作金额：800 万” 的字样都糊住了。“S 级的《瓷心》，平台说‘收到高层通知，项目暂缓’，其实就是皇朝的人插了手。” 他的指节捏得发白，声音里带着压不住的怒，“我托人打听了，皇朝旗下有个新人，也想演女主，他们把新人的试镜片段直接发到了平台高层的邮箱，还说‘要是不用他们的人，就撤掉对平台的投资’。”
他又掏出份邮件，点开后扔在桌上，屏幕上是皇朝娱乐给平台的 “建议函”，里面写着 “部分艺人近期存在‘非正面舆论风险’，建议平台谨慎选择合作对象，避免影响项目口碑”—— 明眼人都知道，这是在说谁。“咱们三个代言涉及的年度合作金额有 1200 万，” 陆岩的声音低了下去，“《瓷心》更是平台今年重点推的 S 级项目，预约量都到 500 万了，就这么被他们一句话搞黄了。”
成彦拿起《瓷心》剧本，扉页上还有她昨天写的笔记：“女主修复青花瓷时，要注意‘沉肩坠肘’，像张师傅教我的那样，指尖要轻，不能压到瓷片的裂痕。” 她想起昨天和编剧聊剧情，编剧说 “女主发现青花瓷里藏着清代匠人刻的‘归’字时，那种‘找到根’的感觉，只有你能演出来”，现在再看这些话，心里像被什么东西堵着，闷得慌。
她深吸了口气，闻到剧本上淡淡的油墨味 —— 像在景德镇烧瓷时，刚出炉的瓷片散发出的味道。顾怀安之前说过，“油墨味和瓷片味一样，得慢慢等它散，急不得”。她把剧本放回桌上，手指轻轻抚平扉页的折痕：“别着急，咱们先想办法。品牌方要的是利益，平台要的是热度，皇朝能施压一时，不能施压一世。”
她转向小夏，眼神亮了点：“那个文旅推广，他们的核心诉求是‘传播地方匠人文化’，不是单纯的明星代言。咱们有《幕后之光》的 Ip，有张师傅的拓片 NFt，还有老安东尼奥的陶瓷修复素材 —— 这些是林薇薇没有的。你联系一下文旅局的人，就说我们愿意免费拍一支匠人文化短片，不用品牌赞助，也不用明星出镜，就拍张师傅和老匠人修瓷、拓片的过程。他们要的是文化传播效果，咱们用实际内容说话，比明星代言更有用。”
顾怀安点点头，补充道：“《瓷心》这个剧本也别放弃。我查了，它的核心设定是‘中外陶瓷修复对比’，跟咱们《青釉》的题材有重合，但咱们有老安东尼奥的独家修复素材，还有张师傅的技术指导 —— 这些是皇朝旗下的新人没有的。行业冷知识，S 级剧本撤资后，若制作方有‘不可替代的核心资源’，重启率能从 20% 提到 60%。我可以跟平台谈，用咱们的匠人素材入股，降低他们的投资风险，说不定能让他们松口。”
陆岩看着成彦，紧绷的肩膀慢慢松了点。他掏出手机，给法务部发了条消息：“我刚才联系了法务，他们说皇朝的‘建议函’没有法律效力，属于‘不正当竞争’，可以发律师函警告。另外，我还跟海外平台聊了聊，他们对《青釉》的海外发行很感兴趣，愿意出 500 万购买独家版权 —— 虽然国内资源出了问题，但海外市场说不定能打开新局面。”
办公区的气氛慢慢缓和下来。小夏抱着手机，手指飞快地给文旅局发消息；老周蹲在地上，把散落在地上的招商方案一页页捡起来，用纸巾擦去上面的咖啡渍；陆岩坐在电脑前，开始写律师函，键盘敲得 “噼里啪啦” 响。成彦走到窗边，手里攥着那杯温水，水的温度透过杯壁传过来，暖得刚好 —— 顾怀安刚才倒完水，特意用手背试了试水温，怕太烫或太凉，细节暖得让人心安。
“成老师，有您的快递！” 前台小姑娘抱着个木盒走进来，盒子上沾着点沙粒，一看就是从敦煌寄来的。成彦拆开木盒，里面铺着层敦煌的细沙，沙粒里埋着一把断了刃的拓刀 —— 是去年在敦煌，张师傅拓《飞天图》时用的那把，当时刀刃突然断了，张师傅还笑着说 “这刀跟了我十年，也该歇了”。
木盒里还有张纸条，上面是张师傅歪歪扭扭的字迹，旁边还画了个小栀子：“丫头，这把断刃拓刀我没扔。匠人不怕断了工具，就怕没了心气。资源没了可以再找，只要你还想拍匠人故事，张师傅就陪你一起拓。昨天我拓了张‘栀子飞天’，等你回来，咱们一起把它烧在景德镇的瓷片上。”
成彦捏着拓刀，指尖能摸到刀刃上的缺口，像摸到了敦煌洞窟里那些不完美却坚韧的壁画。沙粒从木盒里漏出来，落在她的手背上，痒痒的 —— 她想起在敦煌拓片时，沙粒落在拓片纸上，张师傅说 “这是老祖宗的记号，别拂掉，带着它们，就像带着家”。
“姐！文旅局回消息了！” 小夏的声音打破了安静，“他们说愿意跟咱们合作，还说要邀请张师傅一起参加线下的匠人文化展！他们局长还说，‘比起靠资本捧出来的明星，我们更需要真正懂匠人精神的人’！”
就在这时，陆岩的手机突然响了，屏幕上跳着个陌生的号码。他皱着眉接起，刚听了两句，突然从椅子上站起来，声音都在抖：“真的？你们愿意全额投资《瓷心》？不介意跟皇朝起冲突？”
成彦看着他，心里突然升起一丝希望。陆岩挂了电话，激动得把手机举起来，对着团队喊：“是一家民营影视公司！他们老板是张师傅的粉丝，看了《幕后之光》里姐修瓷片的镜头，说‘这才是真正的文化输出’！他说愿意全额投资《瓷心》，还说‘不怕皇朝的打压，就怕没好故事’！”
小夏激动得抱了老周一下，老周手里的招商方案掉在地上，大家都笑了 —— 刚才的低迷像被风吹走了，办公区里终于有了点活气。成彦把断刃拓刀放在《瓷心》剧本旁边，拓刀的缺口对着剧本上的 “匠人” 两个字，像在说 “咱们一起扛”。
顾怀安走过来，递给她一张新的便签，上面写着 “海外平台 + 民营资本 + 文旅局合作” 的初步方案：“咱们可以把《幕后之光》的 NFt 拓片和《瓷心》的剧情结合，再加上文旅局的线下活动，形成‘线上 + 线下 + 海外’的组合。皇朝能夺走资源，但夺不走咱们的匠人素材，也夺不走观众对好故事的期待。”
成彦点点头，看着窗外的阳光慢慢照进来，落在断刃拓刀上，刀刃的缺口闪着淡淡的光。她想起张师傅的话，“匠人不怕断了工具，就怕没了心气”—— 是啊，资源的雪崩虽然让他们陷入低谷，但只要心不碎，只要还想拍匠人故事，就总能找到重新出发的路。
只是她不知道，此刻的皇朝娱乐办公室里，副总正对着电脑屏幕，看着成彦团队的动向，手里把玩着林薇薇的代言合同。“想靠民营资本翻身？” 他冷笑一声，对助理说，“去查一下那家民营公司的背景，再把《瓷心》原编剧的联系方式找来 —— 我要让他们知道，跟皇朝作对，没那么容易。”
办公区的键盘声又响了起来，小夏在联系文旅局确认活动细节，老周在修改招商方案，陆岩在和民营公司对接投资事宜。成彦拿起断刃拓刀，轻轻放在掌心 —— 这把断了刃的刀，像一个记号，刻着他们对匠人精神的坚持，也刻着这场资本博弈的开始。未来的路或许难走，但只要身边有这样的团队，有张师傅这样的后盾，她就不怕。