我们跟着绷紧的风筝线往前冲，脚下的石板路变得黏腻，踩上去像陷进未干的泥沼。两旁的房屋在藤蔓里慢慢变形，窗棂扭曲成怪诞的弧度，偶尔有张人脸贴在玻璃后，眼睛是两个黑洞，却直勾勾地盯着我们手里的草纸。
“风筝在往钟楼飞！”阿芷突然喊道。风筝线猛地拽着我们拐过街角，钟楼的尖顶刺破暗红色的天空，钟面的玻璃碎了大半，指针停在三点十七分，却在我们靠近时，“咔哒”跳了一格。
“看草纸！”李醒突然按住我掏纸的手，指尖点向钟楼墙根——那里用白垩画着个歪歪扭扭的箭头，箭头末端写着“3:17别抬头”。可草纸上原句是“3:17必须抬头”，被人用墨团涂掉了“必须”，改成了“别”。
此时，钟楼的指针又跳了一格，指向3:17。阿芷突然拽着我蹲下身，她自己却猛地抬头——钟楼顶端的阴影里，正垂下无数根银色的线，像蛛丝般悬在半空，若不抬头根本看不见。“是银线！会缠脖子！”她大喊着扔出手里的风筝，风筝线带着风筝撞向银线，瞬间被割成碎片，而那些线被惊动，像活物般簌簌往下落。
我们连滚带爬躲进旁边的面包店，门板“砰”地撞上时，听见外面传来线绳绷紧的脆响。阿芷拍着胸口喘气，指着草纸被墨团盖住的地方：“守护灵写的是‘必须抬头’，因为只有抬头才能看见银线！刚才要是听了歪曲的规则……”
话还没说完，面包店里突然传来“簌簌”声，仿佛有无数只老鼠在啃噬着什么。货架后转出个穿围裙的老人，他的脸藏在帽檐下，宛如一个神秘的幽灵。手里的面包刀闪着冷光，恰似那来自幽冥的寒光，让人不寒而栗。“要新鲜面包吗？”他的声音像生锈的铁片摩擦，又仿佛是从九幽地狱传来的恶鬼咆哮，“刚出炉的，加了‘特别配料’哦。”
货架上的面包个个鼓起奇怪的弧度，表皮裂开的地方，隐约能看见黑色的绒毛——和李醒风筝线上沾的一模一样。阿芷突然想起草纸上的规则：“别接他递来的面包”，但她盯着老人围裙上的污渍，突然改口：“要两个！”
就在老人将面包递过来的一刹那，阿芷像是被一股无形的力量驱使着，她的手突然不受控制地伸了出去，如同闪电一般迅速地抓住了老人的帽檐。
只听“嘶啦”一声，帽檐被阿芷硬生生地扯了下来。然而，让阿芷惊愕不已的是，帽檐之下竟然空空如也，根本没有一张人脸！
取而代之的，是一个不停转动的齿轮，齿轮之间还卡着半张泛黄的照片。阿芷瞪大眼睛，死死地盯着那张照片，仿佛能透过它看到背后隐藏的秘密。
照片上的人穿着和老人一模一样的围裙，眉眼间却与阿芷有着惊人的相似。阿芷的心跳骤然加速，她的脑海中瞬间闪过无数个念头，却都无法解释眼前这诡异的一幕。
“是守护灵的记忆！”李醒突然道，“他被这具躯壳困住了，规则里的‘别接’，其实是让我们‘接过来，才能打破伪装’！”
面包在手里发烫，表皮裂开，掉出张折叠的纸条——上面是新的规则，字迹和祠堂供桌下的如出一辙：
「1. 钟楼的指针每跳一格，就有一扇门会吃掉影子
2. 面包店老人的齿轮里，藏着打开下扇门的钥匙
3. 千万别相信镜子里的自己——它在等你眨眼」
话音未落，面包店的镜子竟如湖面一般泛起阵阵涟漪，里面的“我”正歪着头，嘴角咧到耳根，似笑非笑，仿佛在嘲笑我们的愚蠢。阿芷见状，怒不可遏，一把将面包狠狠地砸向镜子。只听“砰”的一声，镜面瞬间碎裂，如破碎的琉璃般四散开来。而就在这破碎的瞬间，我们惊讶地看见齿轮里滚出一枚铜钥匙，仿佛是被囚禁的精灵终于获得了解脱。与此同时，老人的躯壳却像泄了气的皮囊一般，软绵绵地瘫成一堆布，毫无生气。
钟楼的指针又跳了一格，这次指向3:18。外面传来无数扇门同时关上的巨响，阿芷捡起铜钥匙，钥匙柄上刻着个小小的“怨”字。
“下扇门，该去钟表店了。”她握紧钥匙，眼睛亮得惊人，“守护灵在帮我们，这些歪曲的规则，都是指向真相的路标。”
我们握着铜钥匙冲出面包店，街道上的影子果然少了许多——刚才关门前没来得及躲的人，脚下只剩片模糊的灰印。钟楼的指针卡在3:18，像被什么东西卡住了齿轮，发出“咔咔”的磨牙声。
“钟表店在巷子尽头！”阿芷拽着我往窄巷跑，墙面上的时钟图案全都倒转着走，指针划过的轨迹在墙上烧出焦痕。路过一面破碎的穿衣镜时，李醒突然拽住我：“别看！”他用外套盖住镜子碎片，碎片里的影子正踮着脚往我们这边够，指甲尖泛着青黑。
钟表店的门虚掩着，门楣上的木牌写着“时光修配”，字缝里渗着暗红色的液珠。阿芷用铜钥匙开锁时，锁孔突然传出“咔嗒”一声，像有小齿轮咬住了钥匙。推门进去，满屋子的钟表都在倒转，滴答声攒在一起，像无数只虫子在爬。
柜台后坐着个穿西装的男人，头发梳得油亮，手里把玩着个怀表，怀表盖打开着，里面没有指针，只有团旋转的黑雾。“修表吗？”他抬头时，我看见他的眼睛是两个黑色的表盘，指针正逆时针转得飞快，“或者……想找回丢失的时间？”
阿芷突然碰了碰我手里的草纸，新规则第三条“千万别相信镜子里的自己”被她划掉，改成了“钟表店老板的怀表会偷时间，别让它照到脸”。我立刻想起面包店的规律——被歪曲的规则里，“别”字往往藏着“要”的意思。
“想修这块表。”阿芷突然掏出块碎掉的女式手表，表壳上镶着小珍珠，正是之前在祠堂看见的款式，“它停在3:17了。”
男人的黑雾怀表突然剧烈旋转，他的表盘眼睛盯着手表：“这表的主人……欠了不少时间呢。”他伸手去接手表，袖口滑下来，露出手腕上的伤痕，像被钟表齿轮咬过，“让怀表照一下，就能补回时间哦。”
“好啊。”阿芷嘴角微扬，露出一抹狡黠的笑容。只见她手臂一挥，手中的手表如流星般疾驰而出，直直地朝着男人的怀表飞去。
刹那间，只听得“砰”的一声脆响，两块表在空中轰然相撞。这一撞击犹如火星撞地球，瞬间激起一团黑雾，将整个柜台都笼罩其中。
伴随着黑雾的消散，令人震惊的一幕展现在眼前——男人的身体像是失去了支撑一般，软绵绵地瘫倒在柜台后面，仿佛被抽走了全身的骨架。而在他原本站立的地方，竟然蜷缩着一个身穿校服的少年。
这个少年，不正是之前在祠堂里见过的那个守护灵吗？此刻，他的手中紧握着一张已经被揉皱的纸张，上面似乎写着一些新的规则。
「1. 倒转的时钟会吞噬记忆，看见就用正转的表针划破掌心，血能让它停住
2. 钟表店的地窖里藏着“时间的影子”，它怕光，却爱跟着带钥匙的人
3. 离开时要让所有时钟都指向3:19，包括你手腕上的」
少年的声音很轻，像风穿过齿轮：“我被困在这里，每次想写下规则，都会被‘它’歪曲……钥匙柄上的‘怨’，是被吞噬的人留下的执念。”
此时，满屋子的钟表突然同时停住，指针“唰”地转向3:19，却又卡在数字上不动。地窖的门“吱呀”开了道缝，里面传来拖拽声，像有什么东西正顺着楼梯爬上来。
阿芷捡起地上的怀表碎片，碎片边缘锋利如刀：“李醒，拿好钥匙！我们去地窖找‘时间的影子’！”她划破掌心，血滴在倒转的时钟上，时钟果然开始正转，发出正常的滴答声，“记住，千万别让影子碰到钥匙！”
地窖里一片漆黑，只有我们掌心的血光映着台阶。拖拽声越来越近，阿芷突然打开打火机，火光里闪过无数双抓着台阶的手——那些手的手腕上，都戴着停在3:17的表。
“在那！”李醒指着墙角，一团没有轮廓的黑影正缩在那里，钥匙的铜光靠近时，它发出痛苦的嘶鸣。阿芷把流血的手掌按过去，黑影像被灼烧般蜷缩起来，露出里面嵌着的一枚银钥匙，钥匙柄上刻着“念”字。
“是‘念’！”少年的声音从楼梯口传来，“集齐‘怨’和‘念’，才能打开下一扇门！”
钟表店里的时钟突然集体敲响，3:19的钟声震得地窖簌簌掉灰。黑影在血光中消散，银钥匙落到阿芷手里，与铜钥匙并在一起时，两把钥匙突然发烫，烫得像要融进掌心——
下一扇门，在钟声里缓缓浮现，门楣上写着三个字：
“忘忧阁”