他拉了拉陈静的衣角，等大家都看过来，才认真地说，“静姐，陈伯伯，关于演唱会的开场……念一叔叔之前就跟我提过一个想法，他说如果演唱会真的能办起来，或许可以试试。”
成功吸引了所有大佬的注意后，他顿了顿，继续说道，“念一叔叔在小陈老师她们还没从京城回来之前，就教了我一首歌，叫《半生雪》。我这几个月，已经断断续续教会我们幼儿园大班的小朋友了。念一叔叔说，如果演唱会开不成，他也会想办法找教育局的人，看看能不能用这首歌做点宣传。”他看向几位大佬疑惑中带着探究的眼神，抛出了核心想法，“他说，演唱会要是能弄起来，开场节目，或许可以用我们溪尾幼儿园大班的小朋友，来合唱这首《半生雪》。”
“啊，” 除了提前知道一点点歌曲情况的乐队四美稍微有点心理准备，其他所有大佬都像被集体按了暂停键，齐刷刷扭过头，用看外星生物一样的眼神盯着陈野。窦唯正要点烟的手一顿，嘴里的烟差点掉地上。
陈野看着大家投来的混合着好奇、惊讶、难以置信的目光，反而平静了下来。他深吸一口气，用尚且稚嫩但努力做到字正腔圆的语调，清唱起《半生雪》副歌的高潮部分：
“不惧风雪，我中华儿女流血不流泪，
永不悔，入华夏显神威，
信念坚如铁，
不怕苦也不怕累，
铭记革命先烈的英勇无畏……”
唱完，他眨巴着清澈的大眼睛，开始认真地“阐述”这个创意的合理性，语气带着孩子特有的直白和感染力，“大家想象一下，一群幼儿园的小朋友，可能衣服都穿得不是特别整齐，脸蛋红扑扑的，就用他们最稚嫩、最干净、还没经过训练的声音，站在这么大的场地上，唱这么悲壮、这么有力量的歌。那种反差，那种纯粹感，会不会特别震撼。”
他顿了顿，小脸上表情变得有些沉重，声音也低了一些，“念一叔叔之前给我讲过一段历史，说抗日的时候，有一次很重要的松山战役，里面有一支很特殊的队伍，是七千多人的童子军，最小的只有9岁，跟我们也差不多大。他们为了把日本鬼子赶出中国，也上了战场……那次战役，牺牲了一千多名这样的娃娃兵。” 陈野说到这段时，自己的眼眶也有些发红，他用力眨了眨眼，平复了一下心情。
“念一叔叔说，由我们小朋友来唱这样的歌，那种感觉……就像是‘祖国的花骨朵儿，已经懂得并且准备好了要去守护家园’……是一种‘希望还在，未来已来’的感觉。他说，这种由内而外生发出来的力量感，可能比请任何天王巨星来开场都更炸裂，更符合这次演唱会的精神。” 他最后不忘补上关键一句，小算盘打得噼啪响，带着孩子气的精明，“而且……念一叔叔还说，既然是慈善演出，用小朋友开场，还能省下一大笔邀请明星的出场费呢。省下来的钱，可以给更多贫困学生和困难的烈士后人买书本文具，或者改善伙食。”
陈野说的这段松山战役娃娃兵的历史，在场很多人都是第一次如此清晰地从一个孩子口中听到。感性的苏苏当场就又忍不住，眼泪无声地滚落下来，赶紧背过身去擦。其他人，包括窦唯、陈建添这些硬汉，也都沉默了片刻，眼神复杂，胸口起伏，显然被这段沉重历史和眼前孩子稚嫩却真诚的话语深深触动了。
张卫宁最先从情绪中抽离，提出技术性质疑，他抹了抹眼角，尽量让语气显得平静，“幼……幼儿园小朋友，唱这样的歌，情感理解和表达先不说，到时面对几万观众，会不会怯场，万一在台上哭起来，或者忘词乱跑……” 他脑子里实在无法避免地浮现出一群挂着鼻涕泡的小娃娃，一边哭一边喊“流血不流泪”的混乱场面，这画面太美不敢细想。
窦唯却一直摸着下巴上的胡茬，眼睛越来越亮，嘴里发出“嘶……哈……”的吸气声，仿佛从这个看似荒诞的想法里捕捉到了某种极其纯粹、极具冲击力的艺术火花，“童声……未经雕琢的、最本真的童声……去演绎极致悲壮的家国情怀……这种极致反差……这种赤裸裸的、不掺任何杂质的希望感和冲击力……这氛围……” 他猛地抬起头，激动地看向陈建添，眼神里就俩字：干它，这想法绝了。
陈建添也被陈野的描述和窦唯的兴奋劲儿炸得有点懵，但仔细回味一下那个画面，再掂量一下那句“省钱给贫困学生和烈士后人”的大义……他猛地一拍大腿，声音洪亮，带着破釜沉舟的决心：
“干了，就这么定了，小朋友唱《半生雪》开场，我看行，和咱们这次演唱会的主题简直是天作之合，念一老师果然……咳咳，心思巧妙，高瞻远瞩，不走寻常路啊。” 他再次遗憾地、深深地看了一眼那个“体弱多病”念一老师的“代言人”——正努力假装自己是个背景板的陈·无辜·豆丁·野，心里对那位未曾谋面的高人佩服得五体投地。“剩下的审批和协调，我来想办法。” 陈建添大手一挥，把最难的活儿揽了过去。
场地这个最大的心头大患总算有了着落，众人刚把提到嗓子眼的那半口气松下来，一直负责预算和成本核算的小柯，又不适时宜地、忧心忡忡地提出了最现实的问题，“陈老大，场地就算能低价甚至免费借用，但这么大的场地，舞台要重新设计搭建、顶级的音响灯光设备要从京城运过来安装调试、咱们这么庞大的团队来回机票食宿、还有前期大规模的宣传推广印刷海报……哪哪都是钱啊，光靠卖票，就算有军政包场托底一部分，我初步算了算，资金缺口还是很大。万一……我是说万一票房不如预期，咱们这次可能真的裤衩都得赔光了。” 他说话的声音不高，但每个字都砸在大家刚放松的心上。
黄文文看着伙伴们瞬间又皱起的眉头和凝重的神色，大小姐脾气和义气瞬间同时上线。她一咬牙，掏出她那部白色的摩托罗拉8900手机，语气斩钉截铁，“怕什么，有什么好担心的，钱的事，包在我身上。” 说着，直接拨给了远在京城的老爹，那位能量巨大的外贸公司大老板黄忠明。
电话接通，黄文文开启“声情并茂+重点渲染+撒娇求助”混合模式，噼里啪啦一顿输出：爱国主题，念一老师的神级新作（重点强调《赤伶》里那句“位卑未敢忘忧国”和松山娃娃兵的故事），乐队姐妹们的决心，目前遇到的“小小”的资金困难……
电话那头，黄忠明沉默地听了足足一两分钟，沉稳有力的声音才传过来，“闺女啊，你们乐队这次这事做得对，有意义，有格局，这不仅仅是唱歌，这是在为国家和民族精神发声，这样，我们公司以企业名义，先赞助一部分。剩下的要是还有缺口，爸爸再帮你拉几个有家国情怀、看得清大势的老朋友一起，放心去做，爸爸支持你们。”
“耶，老爸万岁，你最好了。” 黄文文兴奋地对着电话么了一口，然后比了个胜利的V字手势，脸上笑开了花，“搞定一部分。”
旁边的苏苏受到启发，眼睛一亮，也有样学样，从随身的小包里掏出自己那部红色的手机，略作思考，拨给了她那位在粤省担任要职的父亲苏文卿。她的语气带着点女儿家特有的娇憨，但更多的是一种郑重的请示和汇报，“爸，我们乐队想办一场大型演唱会，主题是爱国，给前线将士和全国人民鼓劲，歌都特别好，特别震撼人心，是之前给我们写歌的念一老师，他……他抱病写的，特别感人。我们打算把演唱会收入扣除最基本成本后，所有的盈利都捐出来，给那些贫困学生和一些生活困难的伤残老兵、烈士后人。就是现在……嗯……启动资金有点紧，而且这种大型活动的审批流程，我们担心会不会卡在哪一关……”
电话那头的苏文卿，听着女儿清晰的描述，特别是听到“位卑不敢忘忧国”的歌词、松山战役娃娃兵的悲壮历史、以及“念一老师抱病创作”和“幼儿园小朋友开场”这些细节时，神情变得极其严肃和动容。他沉吟了不到半分钟，果断拍板，声音透过听筒都带着一种不容置疑的力量，“女儿，这事办得好，这不止是一场普通的演唱会，这是凝聚人心、弘扬正气、鼓舞士气的重要文化活动，非常贴合当前形势，也非常契合中央精神，你们年轻人有这份心，这份担当，很好，你们只管放手去准备，把歌曲练好，把演出排好。钱的问题，审批的问题，我来牵头协调解决，绝不能让孩子们的热血和爱国情怀被这些琐事绊住，这不仅仅是你们几个人的事，这是有意义的文化事件。”
苏书记的能量，那绝对是通天级的。第二天，一个由粤省相关部门牵头，联合闽、粤及沿海相关地区文化、宣传、安保等部门的“特殊协调会”就以极高的效率秘密召开。苏文卿虽然没有亲自到场，但他的意思被准确传达。会议直接将这场演唱会定位为“凝聚爱国心，共筑海疆梦”的重点文化工程，赋予其极高的政治和文化意义。官方背书，一路绿灯，所有文化审核、安保报批程序，全部特事特办，全力支持，优先秒过。
更劲爆的决议还在后头：会议直接拍板，由官方协调，组织军队和相关政府部门，集体购买大批门票，邀请沿海三省（重点是闽、粤）的官兵代表、军烈属代表、政府工作人员代表、以及部分港澳台同胞和侨胞代表前来观看。既是对前线将士和军属的慰劳，也是对这场演唱会精神内核的实质性支持，同时确保了基本的上座率和影响力。
最终，举办日期也被正式敲定：就定在5月1日国际劳动节。寓意劳动人民创造历史，普天同庆，象征意义十足。
当陈建添接到黄文文和苏苏先后打来的电话，得知这“通天”的操作和“军政包场保底”的消息时，他手里的保温杯“哐当”一声掉在地上，滚烫的茶水溅了一裤腿都浑然不觉。
“什……什么，苏书记亲自过问，军政联合包场，定在五一，” 陈建添拿着电话听筒，声音都变了调，挂了电话之后还是感觉有点脚底发飘，晕乎乎的，仿佛在做一场光怪陆离又无比真实的美梦，“我的老天爷……这几位姑奶奶……原来背景这么硬核的吗，这哪是搞乐队开演唱会啊，这简直是开着航空母舰搞文艺宣传啊……” 他一时词穷，感觉自己前半辈子在音乐圈摸爬滚打建立起来的认知体系被彻底刷新了。
所有看似不可能的困难，竟然在短短一两天内被一一扫平，演唱会项目正式进入全力冲刺的倒计时阶段。
然而，老江湖陈建添并没有被这突如其来的巨大支持和喜悦冲昏头脑，他敏锐地抓住了另一个绝佳的、堪称黄金般的机遇。
他立刻找到还沉浸在兴奋中的四美和作为“念一意见代表”的陈野，抛出了一个更“资本家”、但也更具诱惑力和操作性的计划，眼睛里闪烁着精明而兴奋的光，“姑娘们，小野……还有念一老师。现在有个千载难逢的机会摆在眼前，你们乐队的首张专辑《声焰图》，我记得所有歌曲的录音不是都基本完成了吗，就差最后混音和母带处理以及发行了，对不对。”
四美相互看了一眼，用力点头如捣蒜。
陈建添指着墙上翻到4月8号的日历，语速飞快，充满煽动性，“看，今天才4月8号，时间紧迫，但完全来得及，你们立刻，马上，跟我回京城，咱们火力全开，就用这几天时间，完成专辑最后的混音、母带制作，然后立刻联系工厂加班生产磁带和cd，同时联系各大电台、电视台、报纸杂志，全线铺开宣传，第一时间正式发布专辑。”
他兴奋地比划着，勾勒出疯狂的蓝图，“我们争取在4月15号左右，让《声焰图》正式上市，然后用接下来十到十二天时间，疯狂打榜、宣传、造势，等你们的新歌——《囍》、《万千花蕊慈母悲哀》、《不朽》这些——在各大音乐榜单上蹭蹭往上冒头，热度达到顶峰的时候，大概正好是4月25号左右，这时候，你们再杀回武荣，专心进行最后阶段的演唱会排练，重点磨合那几首新的爱国主题歌曲，以及《声焰图》里适合现场炸场子的王炸曲目。”
“至于演唱会其他的所有杂事——嘉宾的具体联络敲定、现场舞台机械和灯光的最终搭建调试、流程细节确认、安保协调、票务管理等等所有这些，我们红星团队全包了，你们四个，就给我心无旁骛地泡在排练室里，等到五一演唱会那天……”
陈建添双手用力一拍，发出清脆响亮的“啪”声，眼神灼灼，“啪，新专辑的热度顶峰，正好撞上爱国主题演唱会的盛大开幕，双响炮，连环炸，媒体焦点全部聚集，你们星期三乐队，想不红遍大江南北、两岸三地都难，而且，用这场意义非凡的演唱会作为专辑最强有力的推广，再用专辑爆炸性的热度反哺演唱会，吸引更多非官方渠道的购票观众，形成完美闭环，这是商业和艺术、情怀和市场的一次完美结合，双赢，甚至是多赢。”
这计划，大胆，疯狂，简直是把流量和热度玩到了极致，虽然“资本家”的嘴脸暴露无遗，但背后的巨大诱惑力和可操作性，是核弹级别的。
黄文文看向陈静，陈静看向苏苏，苏苏看向姜姜，四人眼中“唰”地一下，燃起了熊熊的斗志火焰，仿佛已经看到了五一那天，体育场人山人海、声浪震天、镁光灯闪烁的极致盛况。连角落里的陈野都暗自点头：老陈，不愧是你，这操作够犀利，够超前。专辑一爆，“念一”的马甲在圈内外的神秘感和逼格怕是要直接突破大气层了。这波运营，血赚。
“干。” 四美几乎是异口同声，吼声带着破釜沉舟的决心，差点把乐器行的玻璃窗都给震响。
“回京城，搞定专辑，打榜，杀回来，引爆五一。” 黄文文拳头紧握，高高举起，仿佛已经手握麦克风，站在了万众瞩目的舞台中央，激情澎湃。
一场跨越南北、连接专辑发行与演唱会爆发的疯狂极限冲刺，就在这闽南小镇四月渐暖的微风与夕阳的余晖中，正式拉开了序幕。空气里弥漫的不再是疑虑和困难，而是浓得化不开的期待、野心和一股即将燎原的星火之势。