何雨柱被引到宽敞整洁的厨房。
案板上早已备齐了食材，琳琅满目，显见是花了心思的：
肥硕鲜活的黄河大鲤鱼在木盆里甩着尾，油亮紧实的金华火腿切好了方方正正的一块，新鲜的对虾晶莹剔透，还有时令的鸡头米、菱角、水灵灵的茭白……角落里甚至摆着一小篓顶盖肥的阳澄湖大闸蟹。
“何师傅，您看看，还缺什么不？”
娄家的帮佣张妈搓着手，脸上堆着笑，语气却带着点紧张。
她知道眼前这位年轻师傅手艺了得，连东家都敬重几分。
“齐了。”何雨柱目光扫过，心中已有计较。
他挽起袖子，系上自带的深蓝围裙，那套寒光凛冽的刀具“啪”地一声在案板上摊开，厨房里的气氛瞬间为之一肃。
他先处理鲤鱼。
刮鳞、去鳃、剖腹取脏，动作行云流水，刀刃贴着脊骨划开，精准地剔除两侧腥线，鱼身完整如初。
鱼头鱼骨丢入大锅吊汤，奶白的汤汁很快翻滚起来，浓郁的鲜香弥漫开。
整鱼则剞上细密的牡丹花刀，用黄酒、葱姜汁细细腌渍。
接着是那道费工夫的八宝葫芦鸭。
选肥嫩的填鸭，整鸭脱骨是绝活。
何雨柱手中的小尖刀如同有了生命，在皮肉与骨骼间游走，不疾不徐。
鸭皮完好无损地被剥离下来，内里掏空成袋状。
一旁备好的八宝馅料——糯米、莲子、薏米、火腿丁、冬菇丁、笋丁、开洋、青豆；
混合着高汤和秘制酱料，被何雨柱一勺勺仔细填进鸭腹，再用细麻线将开口处巧妙缝合，整只鸭子鼓胀饱满，形似葫芦。
处理大闸蟹时更是利落。
青背白肚的蟹被麻绳捆扎结实，肚脐朝上放入蒸笼。
蟹壳掀开，蟹黄蟹膏饱满丰腴，诱人的橙红在蒸汽中若隐若现。
时间在锅勺碰撞与食材香气中悄然流逝。
日头偏西，娄家宽敞的饭厅里，红木圆桌铺着雪白暗纹的桌布，银质餐具熠熠生辉。
客人陆续到了，多是些穿着体面、气质沉稳的中年人，言谈间带着一种久居上位的从容。
娄半城一身深灰色薄呢中山装，精神矍铄，亲自作陪，谈笑风生。
当一道道色香味俱佳的菜肴被穿着整洁的佣人鱼贯捧上时，席间的谈笑声渐渐低了下去，只剩下由衷的赞叹。
“好！”一位鬓角微霜、气度不凡的客人指着那盘摆在青花大瓷盘中央、浇着琥珀色琉璃芡汁的鲤鱼，鱼身昂首翘尾，宛如跃过龙门，花瓣般的鱼肉片片绽开。
“形神兼备！娄公，您府上这位师傅，了不得！”
“这道葫芦鸭更是绝了！”
另一位客人用银勺小心地破开鸭腹，露出里面五彩缤纷、热气腾腾的八宝馅料，米粒晶莹，配料清晰可见，浓郁的复合香气瞬间俘获了所有人，“鸭皮酥烂而不破，馅料融合得恰到好处，火候堪称完美！”
晶莹剔透的蟹粉狮子头，鲜香扑鼻；浓油赤酱的红烧肉，颤巍巍油光锃亮；清炒时蔬碧绿生青……每一道菜都成了席间的焦点。
娄半城脸上始终带着矜持而得体的笑容，接受着众人的恭维，目光却不时掠过厨房的方向，眼底藏着不易察觉的满意。
何雨柱的手艺，不仅是口腹之欲的满足，更是他娄半城如今虽处变局、却依旧底蕴深厚的无声宣告。
月上中天，清辉洒满庭院。宴席接近尾声，宾客尽欢。
何雨柱收拾好自己带来的刀具，洗净手，正准备告辞。
张妈快步走来，手里提着一个沉甸甸的藤编大提篮，笑容满面：“何师傅，辛苦您了！这是东家一点心意，您务必收下！”
提篮里塞得满满当当：
两条肥瘦相间、品相极好的五花肉；
一块纹理漂亮、带着雪花纹的牛腩；一网兜个头饱满、青壳白肚的大闸蟹；
还有几大包印着“稻香村”、“桂香村”红签的点心盒子（自来红、酥皮月饼、枣泥糕），油纸包裹的酱肉、酱肘花散发着诱人的咸香。
最上面，压着一个薄薄的红纸包，透着里面崭新的纸币轮廓。
“娄董事长太客气了。”何雨柱没有过多推辞，道了谢，接过了提篮。
这份“心意”，既是酬劳，也是认可。
司机老陈依旧等在门外。
车子驶离娄家幽静的巷子，汇入中秋前夜喧闹的街市。
何雨柱坐在后座，藤篮放在脚边，浓郁的肉香、酱香和点心的甜香在狭小的空间里交织弥漫。
快到南锣鼓巷时，他借着车身转弯颠簸的掩护，意念微动。
藤篮里那两条肥厚的五花肉、那块上好的牛腩、还有大半网兜沉甸甸的大闸蟹，瞬间消失无踪，被稳妥地转移到了空间小院的阴凉处。
只留下那几包点心、一小包酱肉和酱肘花，以及那个薄薄的红包，依旧躺在篮子里。
回到四合院，已是夜深。
各家各户的灯火大多已熄灭，只有清冷的月光洒在青砖地上。
何雨柱拎着明显“瘦身”了一圈的藤篮，步履沉稳地穿过寂静的前院。
刚走到中院月亮门，贾家窗户“吱呀”一声开了条缝。
贾张氏那双浑浊的眼睛在黑暗中像两点鬼火，贪婪地嗅着空气中残留的点心甜香和酱肉气息，阴冷地盯着何雨柱手里的篮子，嘴里发出含混不清的咕哝：
“呸……又不知道从哪个资本家手里刮油水……吃吧吃吧，吃多了噎死……”
何雨柱恍若未闻，径直推开了自家屋门。
炉子封着，屋里还留着余温。
何雨水还没睡，趴在桌上就着煤油灯看书，听到门响立刻抬起头，小脸上满是期待：“哥！回来啦？”
“嗯。”何雨柱把藤篮放在桌上，解开盖布，露出里面的点心和酱肉，“娄家给的，尝尝。”
“哇！”雨水眼睛瞬间亮了，凑过来，拿起一块印着精致花纹的自来红月饼，小心地掰开。
酥皮簌簌落下，露出里面深红油亮的枣泥馅，浓郁的枣香混合着坚果的香气弥漫开来。
她满足地咬了一小口，甜得眯起了眼，含糊不清地说：“真香！哥，你也吃！”
何雨柱拿起一块酥皮点心，掰开，露出里面细腻的豆沙馅。
他咬了一口，甜度适中，豆香醇厚。
目光落在妹妹身上那件在灯光下依旧鲜亮的鹅黄衬衫上，她小口吃着点心，眉眼舒展，带着纯粹的欢喜。
“好吃吧？”
雨水献宝似的把掰开的枣泥月饼往哥哥嘴边送，“枣泥的最甜！”
何雨柱就着她的手咬了一口，点了点头：“嗯，甜。”
雨水开心地笑了，又拿起一块酱肘花，薄薄切了几片，放在小碟子里推到哥哥面前：“这个咸香，配着吃！”
兄妹俩就着温热的开水，分享着娄家带回的精致点心和小菜。
昏黄的灯光下，食物的香气和细碎的咀嚼声交织，驱散了屋外的寒意与窥伺，小小的屋子里流淌着安稳的暖意。
何雨柱慢慢嚼着酱香浓郁的肘花，目光扫过桌上那个不起眼的红包。
他没有拆开，指尖却仿佛能透过红纸，感受到里面崭新的纸币和可能夹带的、更重要的东西（比如稀罕的工业券）。
娄半城的“心意”，向来不只是钱。
窗外，一轮皎洁的满月悬在墨蓝天幕，清辉如水，静静地笼罩着这座烟火人间、算计丛生的四合院。
月圆人聚，有人高朋满座，有人家徒四壁，也有人守着这一方陋室，分享着来之不易的甜香与安宁。
这一世的雨水，虽然何大清还是去了保定，幸好自己来的及时，没有让她吃苦；
也没有让易中海截留了生活费和信件，让雨水也感受到父爱，不会像原剧中一样；
何大清也收到了儿女的来信，也不会像原剧中一样了。
何雨柱收回目光，端起粗瓷碗，将碗底温热的清水一饮而尽。
喉结滚动间，眼神沉静如深潭映月。