老陈被苏一安置在木屋没塌的那半边屋檐下，这里能挡住大部分风雪。苏一从帆布包里掏出块破旧的棉絮——是之前从山洞里整理出来的，本来想用来垫床铺，现在正好给老陈裹上。他接过棉絮，笨拙地往身上裹，手指不太灵活，试了好几次都没裹好，还是小雅走过去，帮他把棉絮绕在腰间，系了个简单的结。“这样就不冷了。”小雅轻声说，老陈看着她，喉咙里发出“嗬嗬”的回应，像是在道谢。
苏一和大块头继续在溪谷边挖荠菜。有了老陈这个“意外发现”，苏一挖菜时总忍不住往木屋那边看。老陈没有乱动，只是坐在屋檐下，眼睛盯着远处的雪山，嘴里偶尔还会冒出一两个模糊的词。小雅则时不时跑过去，蹲在他身边听一会儿，回来给苏一“翻译”：“他说‘雪下得大’，还说‘以前这个时候，实验室的温室该除霜了’。他好像记得很多以前研究植物的事，就是说不清楚具体名字。”
“能记得就好，慢慢总会说清楚的。”苏一挖起一丛带着泥土的荠菜，抖了抖上面的雪，放进竹筐里，“你看他现在，虽然话少，但上次我们挖错了有毒的野菜，还是他悄悄拽了我袖子。他以前是植物学家，这些山里的草木，他肯定比我们懂。”
挖了约莫一个时辰，竹筐里的荠菜已经装了大半，苏一估摸着够做两锅野菜团子了，又在冰面附近找了些冻硬的野果——是山里的山楂，冻得像小石子，不过化了之后煮水，能给孩子们当甜水喝。她刚把最后几颗山楂放进包里，就听到小雅喊：“苏一！你快过来！他好像想起什么重要的事了！”
苏一赶紧跑过去，只见老陈正扶着木屋的木梁，慢慢站起身，手指指着木屋里面，嘴里不停地重复着“缸”“种”“藏”。他的声音比刚才清晰了些，虽然还是断断续续，却能让人听出大概的意思。“他说里面有缸？藏着能种的东西？”苏一心里一动，木屋虽然塌了半边，但说不定真有以前护林人或是老陈自己留下的东西——毕竟他对植物的执念，就算变成丧尸也没完全消散。
大块头立刻上前，用肩膀撞开了木屋虚掩的破门。门轴“吱呀”一声响，扬起一阵灰尘。木屋里面很暗，堆满了杂物——破旧的桌椅、空的油桶，还有些看不清模样的破烂。老陈跟着走进去，脚步比刚才稳了些，他径直走到屋子角落，指着一个被杂物挡住的大缸，又说了一遍“种”“籽”“藏”。
苏一和大块头一起搬开杂物——是几个空的木箱和一堆干草，下面果然露出一个半人高的陶缸。陶缸的盖子用木板封着，上面还压着块石头，看起来像是特意藏起来的。大块头用力掀开木板，一股淡淡的草木清香飘了出来——缸里竟然装着十几个油纸包，打开一看，是各种晒干的种子！有小麦种、白菜种，甚至还有一小包番茄籽，虽然有些干燥，却颗粒饱满，显然是被人精心保存的。
“太好了！有种子开春就能种！”苏一惊喜地说，她没想到这次出来不仅找到了荠菜，还能有这样的“意外之财”。老陈看着陶缸里的种子，眼睛里闪过一丝光亮，他伸出手，轻轻碰了碰那包番茄籽，嘴里喃喃道：“籽……育苗……温室……”
“他说这些种子要先育苗，以前他在实验室的温室里种过。”小雅轻声说，“他好像想起自己的研究了，说‘光照’‘温度’，还说‘改良品种’……他以前肯定是专门研究农作物的植物学家。”
“老陈……”苏一重复了一遍这个名字，看着老陈脸上的神情，心里一阵温暖。这个名字，比任何模糊的称呼都更贴合他。她从包里掏出最后一个冷馒头，递到老陈手里：“老陈，你还记得吗？上次你帮我们认了能吃的野菜，我们用那些野菜做了馒头，你吃了之后，就多说了好几个词。”
老陈接过馒头，这次没有立刻吃，而是用手轻轻摸着馒头的表面，像是在回忆什么。过了一会儿，他慢慢咬了一口，咀嚼的动作很轻，眼睛里似乎泛起了一丝清明——虽然丧尸不会流泪，但苏一却从他的眼神里看到了对过去的怀念，还有对“生命”的熟悉感。他吃着馒头，嘴里的低语变得连贯了些：“小麦……磨粉……发面……要温……”
“我们回去之后，用你找到的种子，开春就种小麦，等收获了，也磨粉做热馒头，好不好？”苏一轻声说，“我们那里有孩子，还有很多像你一样的朋友，大家都盼着能种点东西，不用总靠找物资过日子。”老陈抬起头，看着苏一，点了点头，喉咙里发出“好”的音节——虽然还是有些沙哑，却是清晰的“好”。
苏一心里一阵激动。从模糊的低语到清晰的单字，从麻木地蜷缩到主动指引种子的位置，老陈正在一点点苏醒，尤其是关于植物的记忆，正在慢慢回到他的意识里。她让大块头把陶缸里的种子小心地分装到带来的布袋里——幸好陈默准备的布袋够多，十几个油纸包正好装了两个布袋，由大块头和苏一分别背着。竹筐里的荠菜则让小雅提着，虽然重了些，但小雅却笑得很开心：“有了种子，开春我们就能种菜地了！老陈还能教我们怎么育苗，肯定能长得很好！”
准备离开时，苏一回头看了看老陈，他正站在木屋门口，看着那缸空了的陶缸，像是在和自己过去的研究时光告别。“老陈，我们走吧，跟我们回去，以后有地方做你的‘小温室’，有吃的，有暖烘烘的篝火，不会再冷了。”苏一伸出手，老陈犹豫了一下，慢慢握住了她的手。他的手很凉，皮肤粗糙，却很有力，像是抓住了一根重新连接“生命”的稻草。
三人一尸踏上返程的路。这次老陈走在小雅身边，脚步虽然还是有些慢，却不用人扶了。他偶尔会停下来，指着路边的植物，嘴里说“能吃”“煮”“入药”——小雅翻译说，他在告诉他们哪些野菜是过冬的宿根，春天会发芽，哪些草煮了之后能治感冒，比之前说的更具体了。苏一心里暗暗惊讶，没想到老陈不仅记得种子，对这些山野植物的习性也了如指掌，这对他们在山区长期生存，简直是天大的帮助。
走到半路，风雪又大了些。苏一从包里掏出最后一小袋咸菜，分给大家——她自己吃了两口，给小雅和大块头各分了些，剩下的都递给了老陈。老陈接过咸菜，没有像之前那样直接吃，而是先看了看苏一，见苏一点头，才慢慢吃起来。咸菜的咸味似乎刺激了他的味觉记忆，他突然说：“山……阳坡……腐殖土……适合……种……”
“他说山的阳坡有腐殖土，特别适合种蔬菜！”小雅眼睛亮了起来，“我们之前找的地方土都太硬了，有了腐殖土，种子肯定能长得更好！”苏一也很惊喜，她没想到这次出来不仅找到了物资和种子，还相当于多了个“植物顾问”。她拍了拍老陈的胳膊：“等回去安顿好，我们就去看看那片阳坡，开春就把种子种下去，以后我们也有自己的菜地了。”
老陈点了点头，脸上露出了一个很淡的笑容——虽然他的皮肤还是青灰色，嘴唇也没有血色，可那个笑容却很真实，像冬日里穿透云层的阳光。苏一看着他，又看了看身边的小雅和大块头，心里突然觉得，这次出门找物资，最大的收获不是那些种子，也不是那些荠菜，而是老陈这一点点的“苏醒”。
他或许永远不会完全恢复成过去的植物学家，青灰色的皮肤、沙哑的声音会一直伴随着他，可他记得了自己的专业，记得了如何培育生命，记得了如何去“帮助”别人——这就够了。在这个末世里，或许“正常”早已不是最重要的，重要的是，他们还能记得“创造”，记得“希望”，还能为了彼此，好好活下去。
夕阳西下时，他们终于看到了山洞的影子。洞口的铁刺丧尸看到他们，立刻迎了上来，当看到老陈时，他愣了一下，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，像是在询问。小雅跑过去，在他耳边说了几句，铁刺丧尸点了点头，侧身让他们进去。山洞里的篝火还在燃着，陈默和张姐正焦急地等着，看到他们回来，尤其是看到苏一手里的种子布袋和身边的老陈，都惊讶地围了上来。
“苏一，这是……”陈默指着老陈，眼里带着警惕。
“他是老陈，以前是植物学家，能帮我们认野菜、找种子，开春还能教我们种地。”苏一笑着说，“以后，他也是我们的人了。”
张姐已经端来了一碗热乎的野菜汤，递到老陈手里：“快喝点热汤暖暖身子，看冻的。”老陈接过汤碗，双手有些颤抖，他喝了一口热汤，抬起头，看着山洞里的篝火，看着围在身边的人，喉咙里发出了一声柔和的呜咽，像是在说“谢谢”，又像是在说“我找到能做事的地方了”。
苏一看着这一幕，心里充满了希望。她知道，这个山洞里的“家”，因为老陈的苏醒和种子的到来，又多了一份对未来的期盼。而他们的“吃货军团”，也因为这些带着“特殊技能”的成员，变得越来越踏实，越来越有奔头。