雪停时，天刚蒙蒙亮，檐角的冰棱垂得老长，像一串串透明的水晶。我推开院门，脚刚踩进积雪，就听见隔壁赵铁柱家的驴在嘶叫，夹杂着他娘的吆喝声。走近了才见，赵铁柱正蹲在驴车旁发愁——车轴冻住了，昨儿答应给镇上供销社送的白菜，这会儿愣是挪不动窝。
“婶娘，你来得正好！”赵铁柱搓着冻红的手，鼻尖上挂着霜，“这破车，关键时候掉链子！”他娘在一旁急得直跺脚：“供销社等着这批白菜腌酸菜呢，误了时辰要扣钱的！”
我往车轴缝里瞅了瞅，冰碴冻得死死的，难怪驴拉不动。“去灶房舀盆热水来，再拿块粗布。”我一边说一边解下围巾，蹲下身用手摸了摸车轴，冰得指尖发麻。赵铁柱他娘应声跑进屋，很快端来一盆冒着热气的水，粗布上还沾着点面粉——想来是刚揉过面。
“浇慢点，别溅着冰碴子。”我接过水盆，顺着车轴缝慢慢浇下去，热水遇上冰，“滋滋”冒起白气，冰碴子一点点化了。赵铁柱赶紧用粗布擦去融化的冰水，又往轴里灌了点菜籽油——这是他娘刚从油罐里舀的，说滑润些。
“试试！”他娘拍了拍驴屁股，驴“昂”地叫了一声，使劲一拽，车轴“咯吱”响了两声，居然动了！赵铁柱跳上车，高兴得直喊：“成了！婶娘你太厉害了！”他娘往我手里塞了两个还热乎的菜窝窝：“快拿着，刚出锅的，垫垫肚子。”
正说着，东边传来“叮叮当当”的铃铛声，是陈先生赶着驴车过来了，车斗里装着些药箱和绷带。“早啊，”他掀开车帘冲我们笑，“刚去李婆家看过了，老寒腿犯了，给她换了副膏药。”他目光落在赵铁柱的驴车上，“这是要去送菜？”
“是啊，多亏婶娘帮着弄好了车轴。”赵铁柱挠挠头，忽然一拍大腿，“对了先生，你知道王屠户家在哪儿不？我娘让我顺便捎两斤五花肉，说雪后吃炖肉暖身子。”陈先生指了指西边：“过了石桥第三个院就是，他家烟囱正冒烟呢，准在煮肉。”
我帮着赵铁柱把白菜搬上车，雪在脚下“咯吱咯吱”响，太阳刚爬过墙头，把雪照得发亮，晃得人睁不开眼。“婶娘要不要跟我去镇上？”赵铁柱拍了拍车斗，“供销社旁新开了家糖画铺，听说能画老虎的！”
“不了，”我笑着摆手，“你先去送菜，回来给我捎根糖棍就行。”他娘在一旁叮嘱：“路上慢点，别贪玩弄湿了鞋！”赵铁柱扬了扬鞭子，驴车“咯噔咯噔”碾着雪往前走，车后留下两道深深的辙印。
陈先生忽然碰了碰我的胳膊，指着北边：“你看，豆宝那小子又在雪地里疯跑。”果然，豆宝裹着件过大的棉袄，像个圆滚滚的雪球，正追着只麻雀跑，脚下一滑，摔了个屁股墩，却咧着嘴笑，一点不疼似的。
“这孩子，”我无奈地摇摇头，刚要喊他，就见他爬起来，手里攥着个东西往回跑，跑到我面前，举着冻得通红的小手：“婶娘你看！我捡的！”是块冻成冰的冰凌，在阳光下闪着光，像块水晶。
“小心冻手。”我把冰凌接过来，揣进怀里焐着，“走，回家煮姜汤，你昨儿在雪地里滚了半天，别着凉了。”陈先生跟着我们往回走，驴车在身后慢悠悠地跟着，铃铛声“叮铃叮铃”的，混着豆宝的笑声，在雪地里荡开老远。
刚进院门，就见张婶挎着个竹篮站在门口，篮子里是些刚蒸的年糕，冒着热气。“听说你帮赵铁柱弄好了车轴，”她把篮子往我手里塞，“这年糕是糯米做的，给豆宝当点心吃。”我刚要推辞，她已经转身往回走，“我家老头子还等着我回去熬粥呢，回见啊！”
豆宝已经迫不及待拿起块年糕，烫得直吹，咬了一大口，糯米黏在嘴角，像只偷吃东西的小松鼠。陈先生坐在炉边烤火，看着他笑：“慢点吃，没人跟你抢。”我往炉里添了块柴，火光跳起来，映得每个人的脸都暖暖的。
窗外的雪开始化了，屋檐的冰棱滴着水，“滴答滴答”打在石阶上。豆宝举着半块年糕，忽然说：“婶娘，雪化了是不是就该种麦子了？赵铁柱说他爹要教他耕地呢。”陈先生喝了口热茶，慢悠悠地说：“是啊，雪水滋润过的地，种啥长啥，今年准是个好年成。”
我看着炉里跳动的火苗，听着豆宝叽叽喳喳地问东问西，忽然觉得，这雪后的日子，就像炉上慢慢熬着的姜汤，看着清清淡淡，喝下去，却从嗓子暖到心里，带着股说不出的踏实劲儿。