立秋这天，西街飘着炒黄豆的焦香。我蹲在豆腐坊门口筛豆子，指尖捻起颗发了芽的——这是张少爷送来的新豆，说是地窖里藏了三百年的老种，泡在井水里竟冒出了白胖的芽。
“三妮，你看我捞着啥了！”赵铁柱举着个竹篮从老井边跑回来，篮里装着些黑黢黢的东西，“井壁砖缝里抠的，摸着像豆子！”
我凑过去一看，是些碳化的豆粒，硬得像小石子。赊账簿突然从围裙兜里滑出来，纸页自动翻到新记的那页：“老井，赊陈年豆种一斤，以三百年豆魂相抵”。墨迹干得飞快，竟在纸页上洇出片浅黄，像极了炒豆子的颜色。
“豆魂？”赵铁柱把碳化豆粒往嘴里塞，咯得牙花子疼，“这玩意儿能有魂？”
他话音未落，豆腐坊的石磨突然“吱呀”转了半圈。我回头看见，磨盘缝里嵌着的豆粉，正簌簌往下掉，在地上堆出个小小的“王”字。爹举着磨杆的手顿住了：“邪门了，这磨盘今早刚刷过！”
正说着，巷口传来驴叫。县衙的师爷骑着毛驴颠颠跑来，驴背上驮着个麻袋：“杨三妮接旨！”他解开麻袋，里面滚出堆青铜豆荚，每个豆粒上都刻着“灶王”二字，“这是从张府地窖挖的，县太爷说与你家豆腐坊有关。”
刘半仙不知从哪儿钻出来，头发上沾着豆壳：“老朽算到这些豆荚是钥匙！”他捡起个豆粒往石磨眼里塞，“你看这大小，正好能卡住磨盘的机关！”
赵铁柱抢过豆粒往磨眼里塞，石磨突然“咔嗒”响了声，磨盘底下漏出个暗格。我伸手一摸，摸出个油布包，打开一看，是包炒黄豆，香得能勾出馋虫——和老栓头当年走街串巷卖的一个味。
“这豆子炒得火候正好！”赵铁柱抓了把往嘴里扔，突然僵住了，“三妮，你看豆壳上的字！”
豆壳内侧竟用朱砂写着小字，凑起来是“豆魂归处，灶火为家”。赊账簿突然发烫，新添的字迹透着热气：“王记后人，以豆为引，可唤先祖魂”。
“难道...能看见王家的祖宗？”我心跳得像擂鼓。
爹从里屋捧出个旧瓦罐：“这是你奶奶装炒豆的罐子，她说每逢立秋，把新炒的豆子装进去，就能听见老辈说话。”
当天傍晚，我们把青铜豆荚串成串，挂在灶王爷画像旁，和铜铃铛、铜钥匙凑成了一串。爹往瓦罐里装了把新炒的黄豆，又掺了把老井里挖的碳化豆粒，刚盖好盖子，罐子里就传来“窸窸窣窣”的响，像有人在嗑豆子。
“是你太奶奶！”爹的声音发颤，“她生前最爱嗑炒豆，说豆子嚼碎了，日子就顺了。”
瓦罐突然自己转了个圈，罐口对着老井的方向。我们跟着罐子往井边走，秋风吹得豆叶沙沙响，像无数人在低声说话。井水面映着青铜豆荚的影子，慢慢浮出个穿蓝布衫的老者，正蹲在井边炒豆子——那模样，竟和爹有七分像。
“是王家的老掌柜！”刘半仙的黄符掉在地上，“三百年前就是他，把最后一把豆种藏进了井壁！”
老者的影子对着我们笑，突然往井里扔了把炒豆。水面“咕嘟”冒了个泡，浮起片荷叶，叶上托着颗硕大的黄豆，豆脐处竟长着个小小的“灶”字。
“这是...豆魂的真身！”我惊呼。奶奶说过，真正的好豆种，能长出血脉相连的印记。
赵铁柱伸手去捞，指尖刚碰到黄豆，整颗豆子突然炸开，化作漫天金粉。金粉落在西街各家的屋顶上，飘进敞开的窗棂里——张少爷家的灶台突然飘出豆香，赵婶家的猪哼哼着往豆腐坊跑，连城隍庙的老道都举着香炉赶来，说闻到了三百年前的味道。
回到豆腐坊时，瓦罐里的炒豆已空了大半。爹说，那是王家的老祖宗们把豆子分着吃了，吃了自家的豆，就认了自家的门。赊账簿摊在灶台上，最后一页的字迹闪着金光：“豆魂归灶，烟火为家”。
赵铁柱突然从怀里掏出个布包，里面是双小布鞋，鞋面上绣着颗发芽的豆子：“三妮，我娘说...等开春，咱也生个像豆子似的胖娃娃，让他学做豆腐。”
我笑着捶他，眼角却湿了。灶王爷画像上的胡须，不知何时沾了些炒豆的金粉，在油灯下闪闪发亮，像在点头应许。
远处传来更夫的梆子声，混着晚归农人哼的小调，还有石磨转动的“吱呀”声。我摸着腕上的银镯子，铃铛轻轻响，突然明白——所谓豆魂，从不是藏在井里的老种，而是灶台上的烟火，是手里的磨杆，是代代相传的日子里，那口化不开的豆香。
（第七章完）