子时末，风停了。破庙外的空地还留着昨夜练剑的痕迹，青石板上几道浅痕交错，像是刀锋与剑意撕开夜色后未愈的裂口。
诸葛雄站在那片空地上，手按刀柄，目光落在不远处香案前熄而复燃的烛火上。龙吟风已经收剑回堂，背影隐入偏室门后，再无动静。墨风巡哨归来，在院角放下水囊便退到檐下，动作轻得几乎没惊起一丝尘。
他没动，也没说话，只是缓缓将刀抽出半寸。
刀身泛着冷光，映出他眼底的一抹沉色。方才那一剑，不止是破了瓶颈，更是把某种东西钉进了他的心里——收，比发更难；静，比动更险。可他的刀，向来只讲一个“破”字。天王刀诀本就是以势压人，连绵不绝，如今要融进变数、藏住杀机，反倒像在刀刃上走绳，稍有不慎，便是自伤。
他吐出一口气，踏步而出。
第一轮，设为群战突围。
左脚猛蹬地面，身形暴起，长刀自右肩斜劈而下，正是新创刀诀首式“裂风断岳”。刀未落地，腰身一拧，借势旋身横扫，刀光拉出三道虚影，仿若同时逼退四面围攻之敌。紧接着矮身前冲，刀背磕地反弹，顺势撩斩，直取咽喉位置。
可第三轮回时，右肋微露空隙。他立刻止步，收刀立定。
不是力不够，也不是招不快，而是节奏乱了。群战最忌贪功，一步抢前，若无后继，便是死路。他闭眼回想秘籍所载：“刀随心转，心随势变。”睁开时，眼神已换。
第二轮，改为单挑高手。
他缓步游走，刀尖轻颤，如引蛇出洞。忽而欺身直进，一刀直刺胸口。假想中对手格挡，他顺势滑刃削腕；对方若退，刀柄回撞，紧接翻身劈斩，整套动作行云流水。但在最后一记反手撩刀时，手腕微滞——那是旧习未除，总想加力补杀，反而破了连贯。
他停下，深吸一口气。
真正的胜机，不在最后一刀多狠，而在对手迟疑的那一瞬。只要让他犹豫半息，便是破绽。刀诀不必繁复，只求恰到好处。
第三轮，掩护撤退。
他倒退三步，刀光化作弧幕，封住正面来敌。侧跃闪避，刀柄磕开暗器，再反手甩出一道虚影牵制追兵。此时假想中有同伴负伤，他不得不回身断后，一刀横扫逼退两人，随即低吼一声，猛然暴起，以刀拄地，全身真气鼓荡，形成短暂威慑气场。
这一次，顺畅许多。
他站在原地，额角沁汗，呼吸略有起伏，但眼神清明如洗。
原来如此。刀诀不是越复杂越好，而是在最危急时刻，做出最恰当的选择。破，是为了活；杀，是为了护。
他重新站定，从头再来。
一遍，两遍，七遍……直至东方微白，晨雾弥漫，屋檐滴落夜露，打在他肩头，凉意渗进衣领。
龙吟风披衣走出，见他仍在练刀，未阻，只对墨风低声吩咐：“备水，别让他脱力。”
墨风点头，悄然退去。
诸葛雄不知何时已停下。他将刀收回背后刀鞘，双手轻抚刀柄，久久不动。
他知道，这一刀，终于不再只是“破”，而是“活”。
活路在手，变数在心。
他转身，望向庙内香案上未熄的烛火，轻轻道：“等天亮，就能用了。”
龙吟风站在檐下，看着他背影，忽然开口：“你这刀，和从前不一样了。”
诸葛雄没回头，“哪里不一样？”
“以前是逼人退，现在是让人不敢进。”
诸葛雄沉默片刻，抬手摸了摸刀鞘上的纹路，“我昨晚看了你练剑。最后一转，你收了半寸。”
“你也看见了。”
“看见了。那一收，比劈出去还重。”
龙吟风走近几步，声音低了些：“我们打了这么多年仗，一直以为赢靠的是快、准、狠。可昨夜看你收剑，我才明白——真正的杀招，往往藏在不动的时候。”
诸葛雄转过身，“你的剑成了？”
“成了。”
“那接下来，就看我的刀能不能跟上。”
龙吟风盯着他看了几息，忽然点头：“你若能在这三类境况里都稳住节奏，战场上就不会乱。”
诸葛雄伸手握住刀柄，缓缓抽出寸许，“我再试一次。”
话音落，人已动。
刀光再起，仍是“裂风断岳”，但这一回，起手之势略缓，不像先前那般急于撕开局面。旋身横扫时，脚步压低，重心沉稳，不再追求残影数量，而是每一刀都落在假想敌的进攻节点上。矮身前冲，刀背磕地反弹，撩斩角度微调，正好切断咽喉下方动脉位置。
第三轮回，依旧右肋微动，但他早有准备，左臂顺势下沉，肩头一沉，整个人如山倾般压出一步，刀锋顺势划出半圆，不仅补住空门，反而逼得假想敌后退。
他没停，直接转入第二轮。
游走、突刺、滑刃、回撞、翻身劈斩——整套动作比之前更快，但在反手撩刀那一瞬，手腕轻抖，刀锋微偏半分，不求致命，只求扰敌心神。
第三轮掩护撤退，他倒退三步，刀光成幕，封住正面。侧跃时，刀柄磕开暗器后，反手甩出的不再是虚影，而是一记短促的震波，仿佛刀气割裂空气，逼退追兵。回身断后那一刀，不再暴起，而是沉腰坐马，一刀平推，如墙推进，气势厚重，不容逾越。
最后一刻，他以刀拄地，真气鼓荡，却不外放，而是收束于体内，形成一股内压，令周身气流微颤，竟让远处烛火为之晃动。
他收刀入鞘，呼吸平稳。
龙吟风看着他，许久才说：“成了。”
诸葛雄点头，“不只是招式顺了，是心定了。”
“那你现在敢不敢赌？”
“赌什么？”
“赌你在战场上，第一刀不出全力。”
诸葛雄笑了笑，“我已经赌过了。”
远处传来一声响箭破空，紧接着，北岭方向三点烽火接连亮起，又迅速熄灭。
墨风快步上前，“西线哨位传讯，有异动。”
龙吟风抬头看向山脊，守卒仍伏在岗哨，弓弦绷紧。
诸葛雄活动了下手腕，握紧刀柄。
他知道，天就要亮了。