南方的九月还是很闷热的，下午同学们早早坐在座位上，从宿舍到教室也不过七八分钟，但很多同学都有汗渍斑斑的感觉，而头上嗡嗡的电风扇却是那么的亲切。
同学们的课桌右上角整齐摆放着蓝色封面的《人体解剖学》课本，书页间隐约可见精心绘制的标记和笔记。
詹晓阳轻轻摩挲着课本封面，心中涌起一阵奇特的感慨。前世他第一次接触骨骼系统时，只觉得枯燥难记，如今重来一次，却深知这些知识在未来的临床实践中有多么重要。
上课铃骤然响起，教室里瞬间安静下来。脚步声由远及近，谢世川老师迈着沉稳的步伐走进教室——但今天与往常不同，他手中捧着一副完整的人体骨骼模型。
教室里响起一片压抑的惊叹声。
所有人的目光都被那副洁白的骨骼模型吸引。模型被小心地放置在讲台旁的支架上，在午后的阳光下泛着象牙般的光泽。
黄朝彬忍不住小声嘀咕：这是真人的骨头吗？
同桌林浩杰下意识地缩了缩肩膀，眼中却闪烁着好奇的光芒。
詹晓阳推了推眼镜，仔细打量着模型的每个细节。
谢老师微笑着扫视全场：同学们，从今天开始，我们将进入骨骼系统的学习。他轻轻拍了拍骨骼模型的肩胛骨，这是你们未来行医路上最亲密的伙伴之一。
请翻开课本第15页。谢老师的声音清晰而温和，今天我们将学习骨骼系统第一部分：骨学总论和躯干骨。
詹晓阳翻开课本，那些熟悉的插图映入眼帘：骨骼系统全景图、椎骨结构示意图、胸廓构成图...前世需要死记硬背的内容，如今看来却如此亲切。
首先，我们来认识一下人体的骨骼构成。谢老师走到骨骼模型旁，一个成年人的骨骼系统由206块骨头组成。这些骨头根据位置可分为中轴骨和附肢骨两大部分。
他轻轻抬起模型的手臂：附肢骨包括上肢骨和下肢骨，共126块。接着手指划过脊柱：中轴骨包括颅骨、椎骨、胸骨和肋骨，共80块。
谢老师从讲台下取出一个透明盒子，里面装着各种类型的骨头标本：骨根据形态可分为四类：长骨、短骨、扁骨和不规则骨。
他拿起一根股骨标本：这是长骨，主要分布于四肢，起杠杆作用。又拿起一块腕骨：这是短骨，多位于腕部和踝部，能承受较大压力。最后展示一块顶骨：这是扁骨，构成颅腔、胸腔和盆腔的壁，起保护作用。
詹晓阳注意到同学们都伸长了脖子，想要看得更清楚。谢老师很体贴地拿着标本在过道间走动，让每个人都能近距离观察。
现在我们来重点学习椎骨。谢老师回到讲台，在黑板上画了一个典型的椎骨结构图，每个椎骨都由椎体、椎弓和突起三部分组成。
他用不同颜色的粉笔标注各个部位：椎体是承重的主要部分；椎弓与椎体共同围成椎孔，所有椎孔连起来形成椎管，容纳脊髓；突起包括横突、棘突和关节突...
谢老师讲得生动形象，不时在骨骼模型上指出相应位置。当他讲解到椎间盘时，还特意拿出一个橡胶制成的椎间盘模型进行演示。
椎间盘就像垫片一样位于两个椎体之间，他挤压着橡胶模型，具有缓冲震荡的作用。这就是为什么我们能跳能跑而不伤及大脑。
接着，谢老师开始讲解脊柱的四个生理弯曲：颈椎前凸、胸椎后凸、腰椎前凸、骶椎后凸。这些弯曲不仅使脊柱更具弹性，还能帮助我们保持重心平衡。
他让同学们站起来，互相观察彼此的脊柱曲线。教室里顿时活跃起来，同学们好奇地摸着对方的后背，感受脊柱的起伏。
现在请大家摸到自己背后突起的部分，谢老师指导着，那就是棘突。从颈椎到腰椎，感受它们的不同。
詹晓阳注意到右前排的刘小惠小心翼翼地触摸着自己的颈椎，神情专注而认真。前世她就是这样，对每个细节都力求精确。
骨骼第一个课节在谢老师深入浅出声情并茂的讲解下，不知不觉下课铃声响起，似乎同学们意犹未尽还沉浸在其中。
趁着课间休息，同学们争先恐后挤到骨骼模型前研究观察，还不停地向谢老师提些问题。
原来肋骨这么长啊，黄朝彬比划着，我一直以为只到侧面呢。
许文珊指着腰椎：这些椎骨真的好大，承受的压力一定很大吧？
游金彦则在研究颅骨缝：骨缝的形态很有规律。
“好了，同学们！”谢老师大声的说道:“请不要拥挤碰倒了模型，当我们学完课本理论知识后，会安排同学们到实验室上课，到时你们都可以看到每一块骨骼的标本，现在都去休息。”
在班长的挥手下，同学们无奈的散去。
课程进入第二个课时，只见谢老师在黑板上画了一个精美的胸廓示意图：胸廓由12个胸椎、12对肋骨和1块胸骨构成，形似一个鸟笼，保护着心和肺等重要器官。
他指着骨骼模型的胸廓部分：注意观察肋骨的走行方向。肋骨从背部开始，向前下方斜行，最后通过肋软骨与胸骨相连。
第1-7对肋骨直接与胸骨相连，称为真肋；第8-10对肋骨通过肋软骨与上一肋的软骨相连，形成肋弓；第11-12对肋骨前端游离，称为浮肋。
谢老师讲到这里，突然问了一个问题：为什么肋骨要采用这样的斜行走向？
教室里一片寂静。班长游金彦举起了手：这样可以在保护内脏的同时，允许胸廓在呼吸时进行扩张和收缩。
很好！谢老师赞许地点头，正是这种结构让我们能够自由呼吸。
接下来，谢老师详细讲解了胸骨的结构：胸骨分为胸骨柄、胸骨体和剑突三部分。胸骨柄与锁骨相连，胸骨体与肋骨相连，剑突在年轻时是软骨，随着年龄增长逐渐骨化。
他让同学们摸自己的颈静脉切迹：就在锁骨中间凹陷处，这是胸骨柄的上缘。又指导大家找到胸骨角：第二肋软骨与胸骨相连处，是计数肋骨的重要体表标志。
詹晓阳看着同学们认真地在自己身上寻找这些骨性标志，不禁想起前世在临床工作中，这些知识如何帮助他快速定位和诊断。
讲完胸廓内容后，谢老师开始讲解颅骨。颅骨分为脑颅和面颅两部分，他在黑板上画了一个颅骨示意图，脑颅骨共8块，围成颅腔保护大脑；面颅骨共15块，构成面部支架。
他特别详细讲解了颞骨、蝶骨和筛骨等复杂骨骼：颞骨内部有听觉和平衡器官，蝶骨形似蝴蝶，筛骨就像个筛子...
当讲到鼻窦时，谢老师用了一个生动的比喻：鼻窦就像是骨骼里的空气房间，既能减轻头颅重量，又能共鸣声音。感冒时鼻窦发炎，就会感到头痛和声音改变。
詹晓阳注意到谢老师对每个骨骼的讲解都紧密结合临床实际。讲到椎骨时提到椎间盘突出，讲到肋骨时提到肋骨骨折，讲到颅骨时提到颅脑外伤。
这些知识不仅是为了考试，谢老师强调，更是为了将来的临床实践。每个骨骼的形态特征都有其功能意义，每个骨性标志都有其临床价值。
课程接近尾声时，谢老师布置了一个实践任务：两人一组，互相触摸并辨认学过的骨性标志。下节课我会随机抽查。
教室里顿时响起一片忙碌的声音。
先找颈静脉切迹，詹晓阳轻声指导同桌林浩杰，“对，就在这里。他的手指轻轻点在林浩杰的锁骨之间。
林浩杰认真地点点头：然后找胸骨角？
对，往下一点...对，就是这里，第二肋的连接处。
另一边，黄朝彬正在汪楷身上摸索：这是肋骨吗？怎么摸起来软软的？
那是我的肥肉！汪楷哭笑不得，往下一点！
谢老师在过道间巡视，不时纠正同学们的误差：太往下了，那是第三肋...对，这就是髂嵴...
下课铃响起时，同学们都意犹未尽。
解剖课后骨骼话题，一直到晚自习后同学们还谈得津津乐道。
回到宿舍，话题仍然围绕骨骼。
我到现在还能摸到自己的肋骨，黄朝彬躺在床上比划，一二三四...
郑世林则在练习椎骨计数：第七颈椎最突出...
“浩杰，你过来下。”汪胖子的嘴形有点不怀好意。
当林浩杰走到汪楷的铺位时，汪楷一把按倒林浩杰，并掀起他的上衣，“哥几个过来呀，浩杰骨瘦如柴，他的胸椎骨最好认啦。”
“死胖子，你……”挣扎声和嬉笑声响成一片。
詹晓阳摇了摇头，不对，上一世他也被大家按住了，因为他跟林浩杰一样的瘦小。想到这，他赶忙拿起脸盆和洗漱用品冲出宿舍……