朱标正跺着脚取暖，冻得鼻尖通红，忽听身后传来细碎的脚步声，回头便见王景宏弓着腰，双手捧着一件簇新的貂绒披风，脚步放得极轻，仿佛怕惊扰了什么。他头埋得很低，额前的头发垂下来遮住眉眼，说话时带着小心翼翼的讨好：“殿下，这是陛下命奴才送来的，您赶紧披上吧。”
说话间，他麻利地上前，踮着脚将披风往朱标肩上拢，手指触到朱标冰凉的肩头时，下意识地缩了缩，像是怕自己手上的寒气沾到主子。系披风带子时，他动作极快又极轻，带子系得松了怕掉，紧了又怕勒着主子，反复调整了好几次。
王景宏的指尖刚碰到朱标肩头，就像被烫到似的猛地缩回，随即又像是怕耽误事，赶紧用袖口蹭了蹭自己的手——他方才在外面候着，手早冻得跟冰疙瘩似的，这会儿生怕把那点寒气过给主子。
“奴才该死，手太凉了。”他低眉顺眼地请罪，声音压得像蚊子哼，眼角的余光却飞快扫过朱标冻得发紫的耳垂，心里头急得直打鼓。这披风是今早卯时就催着绣房赶出来的，里子絮的是新收的白鸭绒，蓬松得像朵云，外层是厚实的墨色缎面，连系带都是织金的，摸上去滑溜溜的，暖得让人想往里面缩。
他重新抬手，这次特意把掌心往自己怀里捂了捂，直到冻得发僵的手指有了点温度，才敢再去拢那披风。朱标的肩背挺得笔直，哪怕冻得厉害，也没显露出半分瑟缩，王景宏只好踮着脚，尽量让自己的动作更轻些。他先把披风的左襟搭在朱标肩上，右手捏着右襟绕到背后，指尖捏着织金系带时，手还在微微发颤。
“殿下，勒不勒？”他系到第三下，见朱标没吭声，又赶紧松了半寸，“奴才再松点？听说太紧了压着血气，对身子不好。”说着，手指捻着系带打了个活结，试了试松紧，确保既能兜住披风，又不会让主子觉得拘束。这活结是他特意学的，就怕主子觉得不舒服想解开时麻烦，一拉就能松开。
系完背后的带子，他又转到前面，蹲下身来整理下摆。披风太长，几乎拖到地面，他怕踩着绊着，小心翼翼地将下摆往两边分了分，露出朱标脚上那双云纹皂靴。蹲下去时，他后颈的衣服被牵扯起来。
他递过去时，特意用自己的袖子裹了裹炉身，怕铜面太凉，烫着主子似的——其实暖手炉温度刚好，他就是瞎操心。朱标接过暖手炉，入手果然暖融融的，他看了眼王景宏冻得通红的鼻尖，又低头看了看怀里的暖炉，没说话，只是指尖无意识地摩挲着炉身上的刻花。
王景宏见他接了，脸上的笑更真切了些。
王景宏脸上的笑还没敛住，手已经下意识地往身侧拢了拢，腰弯得更低了些：“那……奴才就先告退了？”
“去吧。”朱标头也没抬，指尖还在暖炉上划着，声音里带着点被暖意烘出来的慵懒。
第二天一早，朱标是被喉咙里的灼痛感弄醒的。
他挣扎着坐起身，刚想开口唤人，喉咙里却像卡了团火炭，一说话就疼得倒抽冷气。浑身骨头缝都透着酸懒，头重得像坠了块铅，连带着眼皮都沉得抬不起来。
“殿下？”守在外间的内侍听见动静进来，见他脸色潮红，嘴唇干裂，吓了一跳，“您怎么了？脸色这么差！”
朱标摆摆手，想说“没事”，却只发出嘶哑的气音。他自己也知道不对劲——昨晚窝在暖阁里确实暖和，可后半夜迷迷糊糊醒来，竟不知何时踢掉了盖在身上的披风，窗缝里钻进来的冷风裹着寒气，全灌进了领口。
内侍赶紧去请太医，又端来温水。朱标就着内侍的手喝了两口，喉咙稍缓，才哑着嗓子问：“现在什么时辰了？”
“巳时了，殿下。太医马上就到。”
朱标靠在引枕上，锦被裹得严实，却仍觉得寒气从骨头缝里往外渗。听见脚步声，他掀起眼皮，见常氏一身石青色素面杭绸裙，鬓边只簪了支素银簪子，清素得像幅淡墨画。
“殿下说了，你我已是人前夫妻。”朱标声音哑得厉害，每说一个字都牵扯着喉咙，疼得他蹙紧了眉，“何必再来？”
常氏没接话，只接过内侍手里的药碗，用银匙轻轻搅了搅，试了试温度才递到他唇边：“太医说这药得趁热喝。”药汁苦得钻心，朱标下意识偏头，她却没收回手，只静静地看着他，眼底没什么情绪，像结了层薄冰的湖面。
“父皇母后待会儿要来，”常氏放下药碗，取过帕子替他擦了擦唇角，动作轻得像怕碰碎了他，“我不在，东宫如何睦了。”
“殿下先把药喝了吧。”常氏又端起碗，这次朱标没躲，皱着眉一饮而尽。苦气直冲脑门，他咳了两声，常氏立刻递过蜜饯，却不是寻常的金丝蜜枣，是她亲手腌的陈皮梅，酸中带甘，正好压得住药味。
“你倒是细心。”朱标含着梅肉，声音含糊了些。
常氏垂眸整理着散落的床幔，声音平得像摊死水：“做惯了的，改不了。”从前在东宫正院，他熬夜批奏折，她总备着这陈皮梅，说酸能提神。那时候她还会笑着说“殿下要是觉得苦，就多疼疼臣妾，往后臣妾天天给你腌”，如今这话却再也说不出口了。
窗外传来内侍的高唱：“陛下驾到——皇后娘娘驾到——”
常氏起身理了理裙摆，走到门口迎驾，屈膝行礼的弧度不多不少，正是太子妃该有的体面。朱元璋大步进来，见朱标脸色蜡黄，眉头立刻拧成个疙瘩：“怎么病成这样？太医呢？”
回父皇，太医刚诊过脉，说是风寒入体，得好生将养。”常氏垂首回话，声音不高不低，听不出半分私怨，“臣妾已经让人炖了驱寒的姜汤，等会儿给殿下服下。”
马皇后坐在床边，摸了摸朱标的额头，心疼得眼圈发红：“昨儿还好好的，怎么说病就病了？标儿啊，你就是太拼了，朝堂的事放放不行吗？”
“娘，儿子没事。”朱标想坐起来，却被马皇后按住。
“躺着吧。”朱元璋沉声道，“朕让钦天监看过了，这几日不宜理事，东宫的折子先送朕那里。”他瞥了眼站在一旁的常氏，“太子妃照顾得还行？”
“劳父皇挂心，臣妾不敢懈怠。”常氏微微躬身，“昨夜臣妾踢了被子，是臣妾没照看妥当，才让寒气侵了体。”
朱标一怔，想说不是她的错，可话到嘴边，却见常氏垂着的眼睫颤了颤，像只受惊的蝶。他忽然明白，她这是把错揽到自己身上，免得父皇觉得东宫后院不宁。
马皇后叹了口气：“夫妻本是一体，标儿病了，你也别太自责。往后夜里多警醒些，他这毛病，从小就这样，睡着沉，总爱踢被子。”
“是，臣妾记下了。”常氏应着，转身让内侍端来姜汤，亲自用小勺喂朱标喝下。姜味辣得冲鼻，朱标喝得急了，呛了两声，她立刻放下碗，用帕子替他擦唇角，动作自然得仿佛他们从未说过“人前夫妻”的话。
朱元璋看在眼里，对马皇后递了个眼色，意思是“还好太子妃懂事”。马皇后笑着点头，又叮嘱了几句保养的话，才和朱元璋一起离去。
殿门关上的刹那，常氏收回手，往后退了两步，又站回那副疏离的样子。
“你可以走了。”朱标低声道。
“常氏拿起一本的账本，“这是东宫这个月的用度，臣妾看过了，没什么问题，殿下要不要过目？”
朱标看着她，忽然觉得很累。她总是这样，把所有情绪都藏得严严实实，像戴了张素色的面具，对着他时是客套，对着外人时是得体，仿佛那个会在他生病时红着眼眶骂他“不爱惜自己”的女子，从来就没存在过。
“放着吧。”他闭上眼，“雄英，熥儿……你替我多照看些。”
“知道了。”常氏应着，转身离开。
常氏刚走到廊下，就见朱允炆提着个小小的食盒，站在阶下踟蹰。他穿着件月白小袄，眉眼间还带着未脱的稚气，只是小脸绷得紧紧的，不像往日那般活泼。
“母亲。”他屈膝行礼，声音细若蚊蚋。自吕氏去后，他在常氏面前总带着几分怯意，仿佛怕触到什么忌讳。
“进来吧，你父亲刚歇下，说话轻些。”常氏侧身让他过去，目光落在那食盒上，“带了什么？”
“是……是厨房新做的百合粥，太医说润肺的。”朱允炆低着头，手指绞着食盒系带，“儿子想着父亲生病，或许能用上。”
进了内殿，朱标果然没睡沉，听见动静便睁开眼。见是朱允炆，他原本沉郁的脸色缓了些，哑着嗓子道：“炆儿来了。”
朱允炆忙走上前，将食盒放在床头小几上，小心翼翼地打开：“父亲尝尝？儿子看御膳房做的太甜，让厨房少放了些糖。”他拿起勺子舀了一勺，吹了又吹，才递到朱标嘴边
粥熬得软糯，百合的清苦混着淡淡的米香，确实合宜。朱标喝了两口，见他一直低着头，便道：“你母亲的事，别太放在心上，好好读书，照顾好自己。”
朱允炆眼圈一红，泪珠啪嗒落在食盒上：“父亲，儿子知道……只是儿子总想起母亲教儿子写字的样子。”他吸了吸鼻子，“儿子以后会听话，会好好学，不让父亲操心。”
朱标心里一酸，抬手摸了摸他的头，指尖触到柔软的发顶，想起这孩子自幼体弱，吕氏走后更是没了主心骨。“傻孩子，”他柔声道，“有父亲在，有你母妃照看着，别怕。”
正说着，殿外传来一阵轻快的脚步声，伴着朱允熥咋咋呼呼的嗓门：“爹！大哥说你病了，是不是真的？”
话音未落，朱雄英已牵着朱允熥跨进门来。朱雄英穿着件石青色箭袖，身姿挺拔，眉眼像极了常氏，只是此刻脸上带着急色；朱允熥则穿着件火红的小袄，像团小火焰，一进门就扑到床边，扒着锦被仰起脸：“爹，你是不是冻着了？大哥说你昨夜踢被子，是不是真的？”
朱标被他问得无奈，拍了拍他的小脸：“就你话多。”
“儿子是关心你！”朱允熥不服气地噘嘴，从怀里掏出个用油纸包着的东西，“你看，这是儿子找的蜂蜜，抹在嘴上就不裂了。”他踮着脚要往朱标唇上抹，被朱雄英一把拉住。
“弟弟，父亲病着，别胡闹。”朱雄英说着，对朱标躬身行礼。
朱允熥被拉住，顿时不乐意了，小眉头拧成个疙瘩，瞪着朱雄英：“大哥你就像块木头！爹嘴唇都裂出血了，抹点蜂蜜怎么就是胡闹？”
他举着油纸包，气鼓鼓地晃了晃：“这是我让苏先生从城南铺子特意买来的枣花蜜，甜得很，抹上准能好！你就是嫌我麻烦！”
朱雄英脸色不变，只是握着他胳膊的手紧了紧：“父亲刚喝了药，嘴里都是苦味，这会儿抹蜂蜜反倒不好。等会儿让内侍用温水擦过，再抹也不迟。”他说话条理分明，半点不带火气，倒显得朱允熥的急赤白脸像场独角戏。
“你就是死板！”朱允熥甩开他的手，跑到床边，把蜂蜜往朱标手里一塞，“爹，你自己抹！大哥就是不懂心疼人！”
朱标捏着那包温热的蜂蜜，看着小儿子气呼呼的样子，又看了看大儿子依旧沉稳的侧脸，忍不住低笑出声，牵扯得喉咙发疼，也顾不上了。“你大哥不是木头，是稳重。”他揉了揉朱允熥的头发，他是怕你毛手毛脚。
朱允熥还是不服气，嘀咕道：“稳重就是木头！
两个小子你一言我一语地拌起嘴，声音不大，却让殿里的沉闷气息散了不少。朱标靠在引枕上，听着他们斗嘴，又看了眼一旁默默垂眸的朱允炆，抬手把他也拉到身边：“炆儿也别总站着，过来让爹看看。”
朱允炆怯生生地挪过去，朱标摸了摸他的脸：“近来读书累不累？”
“不累。”朱允炆摇摇头，偷偷看了眼还在跟朱雄英较劲的朱允熥，小声道，“三弟说得对，大哥是有点……太严肃了。”