惊蛰这天，天阴得沉甸甸的，像憋着场大雨。古玩街的空气里飘着泥土翻涌的腥气，老槐树下的菜豆苗一夜之间蹿高了半寸，叶片上的绒毛沾着露水，在风里轻轻摇晃，像刚睡醒的孩子伸懒腰。陈默坐在听骨轩的门槛上，手里把玩着串骨铃——铃身是用鸽骨磨的，小巧玲珑，串在陨骨谷的冰蚕丝上，轻轻一晃，发出“叮铃”的脆响，是从玄老的旧木箱里翻出来的，铃舌上刻着个极小的“醒”字。
“素面馆的面发好了！”疯和尚举着个面团跑过来，面团在他手里晃悠，像块白胖胖的云彩，“老和尚说，惊蛰要吃发面，图个‘大发’的吉利！”他路过老槐树时，被骨铃的响声吓了一跳，面团“啪”地掉在地上，滚到菜豆苗旁边，引得孩子们笑个不停。
苏清月正用放大镜看着骨铃，铃身的纹路在光线下格外清晰，像一圈圈水波，与之前的骨壶水纹隐隐呼应。“玄老笔记里说，‘惊蛰骨铃响，百虫皆起床’，”她指着铃舌上的“醒”字，“这铃铛不是普通玩意儿，是守陵人用来唤醒地脉阳气的，铃声能顺着泥土缝隙往下传，叫醒藏在地下的生机。”
话音刚落，天边突然滚过一声闷雷，震得窗棂嗡嗡作响。紧接着，豆大的雨点砸下来，打在骨铃上，“叮叮当当”的，与雷声混在一起，像场自然与老物件的合奏。陈默突然看到泥土里有东西在动——不是虫子，是细小的根须，正顺着铃声的节奏往深处钻，菜豆苗的叶子也跟着轻轻颤动，像在点头应和。
“真能叫醒它们！”疯和尚蹲在地上，瞪圆了眼睛看根须，“那素面馆的萝卜是不是也该挂串铃？说不定能长得比我还高！”
张奶奶拄着拐杖过来，手里拿着个布包，里面是些晒干的艾草。“惊蛰要熏熏屋子，”她把艾草放在炭炉上，青烟袅袅升起，混着雨水的湿气，“我年轻时听你玄老爷爷说，这骨铃的声音能驱邪，其实是让咱们闻着雷声、听着铃响，别再犯春困，该干活了。”
快递员小张顶着雨跑进来，怀里抱着个纸盒，是阿木从茶山寄来的，里面是串用茶籽壳做的铃铛，挂在骨铃旁边，风一吹，两种铃声交织，清越又厚重。“老族长说，茶山的茶树也醒了，让这两串铃对着响，算是给它们打个招呼。”
陈默把两串铃铛一起挂在老槐树上，骨铃的脆响混着茶籽铃的闷响，在雨幕里传得很远。雷声渐渐密了，雨点砸在树叶上“哗啦啦”的，像在给铃声伴奏。他突然发现，骨铃的铃身内侧刻着些符号，是守陵人记录的“惊蛰时辰”，对应着雷声响起的时刻，误差竟不超过一刻钟。
“是在记天时呢。”苏清月摸着符号，“守陵人在昆仑守着冰窟，怕是就靠这铃声和雷声，判断地气什么时候回升。”
雨停时，天边挂起道彩虹，一头搭在老槐树上，一头隐在云雾里。骨铃还在轻轻摇晃，铃声里带着水汽的清润，菜豆苗的根须已经扎得更深，叶片也舒展开来，像被洗过的翡翠。
陈默望着彩虹下的铃铛，突然明白，所谓惊蛰，不只是虫子醒来，是沉睡的希望被雷声叫醒，是藏着的念想被铃声催醒，是每个寻常人心里的那点劲儿，在雷声与铃响里，慢慢攒起来，准备着往前奔。
他知道，这串骨铃会年复一年地在惊蛰响起，这菜豆苗会在雷声里越长越壮，而那些藏在铃舌上的“醒”字，藏在根须里的劲儿，会像这惊蛰的雷，一声响过一声，在岁月里，敲醒每个该醒的春天。