傍晚的夕阳慵懒地洒进厨房，窗台上的薄荷盆栽在微风中轻轻摇曳。
“那就好，我中午煮了点绿豆汤，要喝吗？”
“要！”南初晓与郑乐同时开口，两人相视一笑，默契得像排练过无数次，异口同声后，又一起笑了起来。
厨房里，砂锅还带着余温，揭开锅盖时蒸腾的热气裹挟着绿豆汤清甜的香气，在空气中弥漫开来，混着淡淡的陈皮味。
郑仪从冰箱冷藏室取出玻璃碗，冰凉的碗身立刻蒙上一层薄雾，碗壁上还凝着细密的水珠，顺着她纤细的手指滑落，盛入碗中的汤水透着莹润的碧色，像是把整个夏天的绿意都浓缩其中。
她转身从橱柜取出三个白瓷碗，放在坐在餐桌上等待着的两人身前，碗沿描着淡青色的花纹。
“我加了点冰糖和薄荷。”
郑仪边说边用长柄木勺搅动汤水，舀了三碗，琥珀色的汤汁在空中划出优美的弧线，瓷勺碰在碗沿上发出清脆的叮响。
郑乐像只欢快的小麻雀，迫不及待地爬上餐椅，椅腿与地板摩擦发出吱呀声响，小短腿悬空晃荡，南初晓伸手接过碗时，指尖碰到郑仪还没来得及收回的手。
南初晓低头抿了一口绿豆汤，第一口下去，清甜的滋味立刻在口腔里漫开，像是夏日里突然吹来的凉风，煮得沙软的绿豆裹着冰糖的甘冽，在舌尖化开绵密的口感，偶尔咬到一丝陈皮的微苦，那苦涩转瞬即逝，又被后调浮上来的薄荷凉意冲散，他喉结滚动，忍不住眯起眼睛，像是被这口凉意抚平了所有燥热。
郑仪托着下巴看他，阳光透过纱帘在她脸上投下斑驳的光影。
“味道怎么样？”她轻声问道，声音像是融化在阳光里的蜂蜜，放下手中的汤勺，勺柄在碗边轻轻晃动，阳光透过纱帘在她侧脸投下细碎的光斑，勾勒出她精致的下颌线，睫毛在眼睑处投下一小片阴影。
南初晓细细品味着舌尖残留的甘甜，慢慢咽下口中的绿豆汤，喉结随着吞咽动作上下滚动，清甜的滋味在舌尖久久不散，像是舍不得离开的夏日晚风，他下意识地咂了咂嘴，这个孩子气的动作让郑仪眼底泛起笑意，细细品味着那若有似无的陈皮香气。
“很好喝，”南初晓的声音是能听得出的满足，抬起头时嘴角不自觉地上扬，眼角的笑纹更深了，“绿豆煮得刚刚好，火候把握得恰到好处，沙沙的口感吃起来很舒服，每一颗都开花却不烂。”
郑乐早就把脸埋进碗里，喝得呼噜作响。
“妈妈做的绿豆汤最好喝了！”她突然抬起头宣布，举起已经见底的碗，碗底还粘着几粒没化开的冰糖，在阳光下像小小的水晶，她的小脸因为兴奋而泛着红晕，鼻尖上还沾着一点汤汁，嘴角还沾着一片薄荷叶。
郑仪抽出纸巾，被女儿夸张的比喻逗笑了，眼角泛起温柔的细纹，伸手轻轻擦掉她嘴角的薄荷叶，动作轻柔得像在对待什么珍宝。
“慢点喝，”她的声音里带着宠溺，“锅里还有呢，够你这个小馋猫喝的。
说着，郑仪作势就要站起来帮郑乐再去盛上一碗，椅腿在地板上划出轻微声响。
“等等！”郑乐突然大喊，从椅子上跳下来，椅子因为突然的力道往后倾斜，又被她小手扶住，光着脚丫啪嗒啪嗒跑向冰箱，“我要加冰块！”
“乐乐，把鞋穿上！”郑仪的声音陡然提高，蹙起眉头，手指无意识地敲了敲桌面，声音里带着几分无奈，但看到女儿雀跃的背影，那点无奈又化作了纵容，她转头看向南初晓时，眼神已经恢复温柔，眉间的褶皱又舒展开来，“小南，你还要吗？”
“不用了，”南初晓连忙摆手，碗里的勺子随着动作轻微晃动，在碗沿撞出清脆的声响，“一碗就够了，再多就喝不下去了！”
郑仪点点头，目光扫过他确实已经见底的碗，没有继续说什么，厨房陷入短暂的安静，只有冰箱运作的嗡嗡声和郑乐翻找冰块的声响。
………
车子平稳地行驶在夕阳笼罩的街道上，车轮碾过柏油路的声音被隔绝在密闭的车厢外，车窗外的景色像流动的画卷，行道树的影子被拉得很长，在挡风玻璃上投下不断变幻的光影。
郑仪双手搭在方向盘上，纤细的手指随着车载音乐的节奏轻轻敲击，目光专注地看着前方，但嘴里却还在念叨着采购清单。
“…被子要买，而且要选透气性好的蚕丝被，那些便宜的对你皮肤不好，还有拖鞋、最好是防滑底的，牙刷、软毛的对牙龈好，牙膏、含氟的能防蛀牙，毛巾…”她突然停顿，微微皱眉，红唇抿成一条线，似乎在思考还有什么遗漏，“还有什么要补充的吗？”
南初晓刚要开口，坐在一边的郑乐突然抢先举起小手：
“我知道！我知道！”
“还有洗香香的！”她奶声奶气地喊道，晃着脚丫，安全带随着她的动作绷紧又松开，眼睛亮晶晶的，“就是那个泡泡浴！草莓味的！要有很多很多泡泡的那种！”
郑仪透过后视镜与女儿对视，轻笑一声，眼尾泛起温柔的细纹，从后视镜里看了女儿一眼：
“小机灵鬼，就你记得清楚。”
“嗯，确实。”郑乐煞有其事的点头附和。
南初晓看着这对母女互动，嘴角不自觉上扬，犹豫了一下，手指无意识地摩挲着安全带边缘，还是忍不住插嘴。
“那个……有些东西不用买新的吧？”他的声音因为犹豫而略微迟疑，“比如我现在用的毛巾和牙刷都还挺好的，虽然用了几个星期，但还可以继续用，而且平时我都可以回去的…没必要重复购置…”
郑仪的手指在方向盘上收紧又松开，摇了摇头，发丝随着动作轻轻摆动，语气温和却不容反驳：
“不行哦，搬到新家就要用新的东西，新气象嘛！”
郑仪的声音像在哄孩子，却又带着不容置疑的坚定，她顿了顿，指尖轻点方向盘，又补充道：
“况且这也不是浪费钱，这些都是生活必需品，而是未雨绸缪，有备无患总是好的。”
车载导航突然提示转弯，郑仪打了转向灯，指尖轻轻敲了敲方向盘，指甲与皮质方向盘接触发出细微声响，声音忽然压低几分：
“你知道局里最近在严查这些事吧…”
“毕竟谁知道过几天局里会不会派人来检查呢？”郑仪的眼神透过后视镜与南初晓相遇，“要是发现新家连一点生活痕迹都没有，他们肯定会起疑心，我就要完蛋了，轻则警告处分，重则调离岗位。”
郑仪侧头瞥了南初晓一眼，眸光流转间带着几分狡黠，唇角勾起一个似笑非笑的弧度：
“小南，你也不想我失去工作吧？”
“啊，这…”
南初晓被她突如其来的危险发言噎住，抬手挠了挠头，像个做错事的孩子，夕阳透过车窗洒在他的侧脸上，为他镀上一层金色的光晕，将他的耳廓照得微微发红。
南初晓张了张嘴想反驳，却发现无话可说，最终，他只能无奈地叹了口气：
“好吧，都听你的。”
郑乐在后座开心地手舞足蹈，欢快地踢了踢腿：
“耶！可以买草莓味泡泡浴啦！”
郑仪露出胜利的微笑，满意地点点头，手指在方向盘上轻快地敲击，转动方向盘驶入商场的地下停车场，轮胎碾过减速带时轻微的颠簸，让郑乐发出咯咯的笑声。
地下停车场灯光昏暗，郑仪熟练地找到车位。
“到了，”她拉上手刹，转头看向后座。