宋宴秋下意识伸出手，稳稳扶住了她的胳膊，力道适中，一触即离，保持着恰到好处的距离。
祭奠的哀伤缓缓沉淀，现实的空气重新流动。两人一时无话，并立碑前。
沉默了片刻，宋宴秋才再次开口，声音比方才更低沉务实了些：“之后有什么打算？工作还顺利吗？”
姜绾歌望着墓碑，眼神恢复了平日里的些许倔强：“工作还行，能应付。其他的……慢慢来吧。”
宋宴秋点点头，像是下定某种决心，从西装内袋里缓缓掏出一张银行卡。他的动作并不突兀，带着一种深思熟虑后的掷重。
“这个，你拿着。”他的声音尽量放得平稳，“里面是30万，不多，但应该够你在京西暂时安顿下来。找个住处，安定下来，等一切都稳定，也好把姜阿姨接回来。国内……总归方便些，等姜叔叔出来，一家团聚。”
他的语气听起来像是理性的建议，带着兄长辈的规划意味。
姜绾歌猛地抬头，难以置信地看他，又看看那张在阳光下反射着微光的银行卡，方才祭奠时的哀伤瞬间被一种尖锐的刺痛取代。她几乎以为自己听错了。
她缓缓接过那张卡，冰冷的触感从指尖蔓延到心里。她捏着它，像是捏着一块烧红的烙铁，指尖都在发颤。
她抬眼直视宋宴秋，声音因为极力压抑着翻涌的情绪而变得低哑尖锐：“宴秋哥……你这是什么意思？可怜我？还是施舍我？”
她的质问像骤然绷紧的弦，带着被羞辱后的刺痛和愤怒，直直地射向宋宴秋。空气中弥漫着向日葵的清香，此刻却仿佛凝结成冰碴。
宋宴秋的面容在树影下显得有些晦暗不明，他没有立刻回答，只是沉默地承受着她的目光和指控。
良久的沉默在两人之间蔓延，只有风吹过墓园松柏的呜咽声。姜绾歌那句尖锐的质问仿佛还悬在半空，带着冰冷的回响。
宋宴秋的目光从她激动而苍白的脸上移开，重新落回袁绍谦带着永恒笑意的照片上，声音低沉，却异常清晰，一字一句，敲在凝固的空气里：“没有可怜，更没有施舍。”
他顿了顿，像是要将每个字都钉死在墓碑前：“只是作为一个哥哥，对妹妹的疼惜。”
“妹妹……”姜绾歌极轻地重复了一遍这两个字，像是咀嚼着什么苦涩的东西。随即，她唇角牵起一抹极淡极冷的笑意，那笑意未达眼底，反而漾开一片荒芜，“好，好一个‘哥哥的疼惜’。”
她没有再看他，也没有再将那张银行卡扔回去——那显得太幼稚，也太辜负她如今必须面对的现实。她只是默默地将卡收进了自己的口袋，动作机械，仿佛收起的是一块冰冷的石头。
“走吧。”她率先转身，声音平静无波，先前的激烈情绪被她强行压进了最深的海底，表面只剩下一片令人心寒的沉寂。
回程的车厢里，空气比来时更加凝滞。浓郁的向日葵花香依旧弥漫，此刻却甜腻得发闷，仿佛在无声地嘲讽着什么。两人一路无话。
车子驶回市区，最终在姜绾歌暂住的酒店门口停下。
车刚停稳，姜绾歌便解开安全带，没有任何迟疑地推门下车，动作干脆利落。她没有回头，更没有说一句“再见”或是“谢谢”，仿佛只是下了一辆陌生的出租车，径直走向酒店旋转门，单薄的背影很快消失在明暗交错的玻璃之后。
宋宴秋坐在驾驶座上，看着她的背影消失，指尖在方向盘上轻轻敲击了两下，最终只是发动车子，汇入车流。
宋宴秋回到老宅，把车停在小院外，推开略显沉重的铁门，院子里母亲精心打理的花草在午后的阳光下显得有些慵懒。
客厅里，宋母正戴着眼镜看学生的论文，听到动静抬起头，有些惊讶：“宴秋？怎么这个时间回来？事情都办完了？”
“嗯，办完事就回来了。”宋宴秋松松领口，语气尽量显得平常。
“吃过午饭没？”宋母放下报纸，关切地问，“妈给你下碗面？”
“吃过了，妈。”宋宴秋说着，在沙发上坐下，身体微微后靠，闭上眼，显露出些许不易在人前显露的疲惫。
宋父从书房出来，手里还拿着刚才练字的毛笔，听到母子俩的对话，接口问道：“事情办得怎么样？……去见姜家那丫头了？”
宋宴秋睁开眼，嗯了一声，没多说什么。
宋父将毛笔轻轻搁在茶几上，他没有看儿子，目光落在窗外沉沉的暮色里，声音不高，却带着法官宣读判决书时的清晰与重量。
“宴秋，我知道你重情义，”他顿了顿，选择着词汇，“但姜家的事，她父亲踩的不是红线，是高压线。这个案子虽然结了，但影响还在，盯着的人也没完全散。”
宋宴秋睁开眼，看向父亲。父亲的后背依然挺直，穿着家居服也像披着法袍。
“绾歌是她自己，不是她父亲。”宋宴秋的声音平静，听不出波澜，只是陈述一个事实。
宋父的目光沉静地看着他，那是一种长久审视人性复杂面后形成的透彻。他没有立刻反驳，只是微微叹了口气，像是面对一个理不清的案卷。
“宴秋，即便你不专研法条，也该明白一个道理：罪不及子女的前提，是惠不及子女。”宋父的声音沉缓，每个字都带着不容置疑的分量，“你姜阿姨，一个做了十几年的家庭主妇，跟你姜叔叔离婚后，凭什么生意就做得风生水起？那些启动资金，那些人脉资源，你就从未深想过其中的关联？”
他向前微微倾身，目光锁住儿子，试图用自己领域的规则去框架儿子的行为：“寒武纪设计院是学术技术之地，更应清誉自持。绍谦走了，你想着照顾她，爸理解。但帮助也要讲究方法。你现在不是小孩子了，你这个位置，多少人看着。不必要的接近，对你，对她，都不是好事。听爸一句，心意到了，就够了，保持点距离，对大家都好。”
宋母在一旁轻轻点头，眼神里满是担忧，却也没插话，只是看着儿子。