自打定下三年之约，霍恒的日子就多了桩固定差事——做鲁小姐与张于旦之间的“阴阳信使”。每日清晨，他总能在霍府门口瞧见等在那里的张于旦，青布衫虽依旧洗得发白，却永远浆洗得平整，手里捧着个素色布包，里面是写给鲁小姐的诗稿或书信，墨香混着清晨的露水气息，清新又郑重。
“小公子，麻烦你了。”张于旦总会微微躬身，将布包递过来，浓眉下的眼睛里满是期盼，眼角的小酒窝在晨光里若隐若现。
霍恒接过布包，晃了晃后脑勺的马尾发髻，笑得露出虎牙：“张公子放心，保证送到！”他的深蓝色明制汉服在晨光中泛着柔和光泽，月白色斗篷的绒毛沾了点露水，像落了层细雪，转身跑起来时，浅蓝色马面裙的寒梅绣纹随着步伐轻摆，活脱脱一副“送信小仙童”的模样。
赶到郊外墓地，鲁小姐的魂魄早已等在坟前。她的身影比初见时凝实了些，想来是牵挂有了寄托，魂魄气息也稳了。见霍恒来，她总会快步迎上前，素色布裙在风里轻飘，声音里藏不住急切：“小公子，他……他有信来吗？”
霍恒解开布包，掏出叠得整齐的诗稿递过去。鲁小姐的透明手指轻轻拂过字迹，眼神瞬间柔得像化了的春水。她会逐字逐句地读，读到深情处，眼泪便顺着脸颊滑落，化作细碎的光屑；读到张于旦说起苦读的艰辛，她又会蹙起眉头，指尖无意识地绞着裙摆。
待她看完，便会凑近霍恒的袖口，对着布料轻轻呼气。淡白色的雾气萦绕在袖间，借着微风渐渐凝成细小的字迹，像初春枝头的新绿般鲜活。“劳烦小公子抄录给于旦。”她的声音轻得像叹息，带着对恋人的牵挂，“告诉他，夜里读书别太晚，注意添衣。”
霍恒掏出随身携带的纸笔，趴在墓碑旁认真抄录。笔尖划过宣纸，将“寒夜苦读需添衣，莫为功名损身躯”的字句一一记下，偶尔会抬头问：“鲁小姐，‘砚台’的‘砚’是这样写吗？”鲁小姐便会俯身指点，透明的指尖悬在纸上，与霍恒的笔尖隔着半寸距离，像怕惊扰了这跨越阴阳的字迹。
抄完信，霍恒又要马不停蹄地赶回城，将抄录的信交给正在破庙苦读的张于旦。破庙里的陈设依旧简陋，神像前的蒲团磨得发亮，案头却永远摆着一盆兰花——那是鲁小姐生前最爱的品种，张于旦托人从城南花市买来，每日亲自浇水，叶片总绿得发亮。
“鲁小姐说，让你别熬太晚。”霍恒把信纸放在砚台旁，看着张于旦立刻放下书卷细读的模样，忍不住偷偷笑。张于旦读信时总会抿着唇，嘴角却不自觉地上扬，读到关切之语，耳朵尖会悄悄泛红，手指一遍遍摩挲着信纸，仿佛在触碰恋人的温度。
日子就这般在书信往来中悄悄溜走。张于旦的苦读从不停歇，天不亮便起身背书，夜里点着豆大的油灯写文章，案头的书卷堆得越来越高，手指因握笔而生出的薄茧也愈发明显。但他从不觉苦，每次给鲁小姐写信，总会细细描述当日的读书所得，或是院子里兰花的长势，末了总要加一句“待我考取功名，定不负你”。
逢年过节，张于旦从不忘去探望鲁公。他会提着从市集买来的糕点，踏着晨露走到鲁公的茅草屋，进门先给老人请安，然后挽起袖子帮着劈柴挑水，把水缸挑得满满当当，把院子扫得干干净净。鲁公的背更驼了，眼睛也花了，却总能一眼认出他，拉着他的手絮絮叨叨：“阿旦啊，辛苦你了，要是阿晚还在……”
“鲁公爷爷，您别难过。”张于旦总会笑着打断，给老人剥块桂花糕，“阿晚不在，我就替她尽孝，以后我就是您的儿子。”他的声音温柔又坚定，听得鲁公老泪纵横，也听得躲在院外树后的鲁小姐魂魄泣不成声。
霍恒常带着鲁小姐的魂魄去看张于旦。有时是躲在破庙的窗棂外，看他伏在案头写字，阳光透过屋顶的破洞落在他身上，给青布衫镀上层金光；有时是跟在他去鲁公家的路上，看他弯腰帮老人捡掉在地上的针线，眉宇间满是耐心。鲁小姐就那样静静地跟着，眼神里的欣慰像泉水般往外冒，偶尔伸出手想触碰张于旦的衣角，却只能穿过一片虚空，随即又释然地笑了——能这样看着他，便已足够。
那年冬日来得格外早，第一场雪落时，霍恒裹紧斗篷去送信，远远就见张于旦在破庙门口搓着手跺脚，手背红肿得厉害，甚至有些发紫，显然是生了冻疮。“张公子，你手怎么了？”霍恒跑过去，指着他的手背问道。
张于旦缩回手，不在意地笑了笑：“没事，就是天冷，写字冻的。”可他拿笔时，手指却忍不住发抖，连捏稳毛笔都有些费劲。
当晚去墓地送消息时，霍恒随口提了句张于旦生冻疮的事。鲁小姐的魂魄瞬间急了，透明的脸颊涨得泛红，不停地在坟前打转：“这可怎么办？他的手冻坏了怎么写字？怎么备考？”她急得眼泪都掉了下来，伸手想去城里看看，却被坟茔的无形束缚绊住，只能徒劳地跺脚。
霍恒看着她焦急的模样，摸了摸脖子上的清心玉，心里有了主意。“鲁小姐别急，我有办法！”他眨了眨眼，指尖泛起淡淡的红光，“保管让张公子的手暖和起来。”
第二天一早，霍恒特意揣了片从仙山带来的暖身仙叶，又偷偷运转仙力。赶到破庙时，张于旦正对着冻得僵硬的砚台发愁，墨汁都结了层薄冰。霍恒趁他转身添炭火的功夫，赶紧将仙叶藏进他叠好的棉衣里，又对着砚台轻轻一点——淡红色的仙力悄然渗入，冰碴瞬间化开，墨汁变得温热，连旁边的毛笔杆都暖乎乎的。
张于旦回来时，见砚台里的墨竟是温的，愣了愣，随即拿起毛笔，入手的暖意让他惊讶不已。待他穿上棉衣准备出门时，更是察觉到胸口传来持续的温热，顺着血脉蔓延到四肢，手背的冻疮竟也不那么疼了。他摸了摸胸口，虽不知是何缘故，却隐隐猜到是鲁小姐在牵挂他，嘴角忍不住弯起温柔的弧度。
鲁小姐得知后，对着霍恒深深鞠了一躬，眼里满是感激：“小公子，多亏了你，不然我真不知道该怎么办。”霍恒挠挠头，笑得一脸得意：“这都是小事，只要你们好好的就行！”
书信往来间，时光悄然流淌。张于旦在信里说起科举志向，说想考中秀才后再赴省城考举人，将来做官造福一方，鲁小姐便托霍恒带些晒干的合欢花，说能安神助眠；张于旦在信里抱怨破庙的老鼠扰人，霍恒便偷偷用仙力在庙墙角画了道驱鼠符，还在回信里替鲁小姐写道“莫恼，鼠辈自有去处”。
春去秋来，转眼到了院试的日子。张于旦背着行囊赴考那日，霍恒特意早早就去送他，手里捧着鲁小姐托他转交的“信物”——一片压平的兰花叶，是她生前亲手采的。“鲁小姐说，带着它，定能高中。”
张于旦接过兰花叶，小心翼翼地夹进衣襟，对着郊外的方向深深作揖，才转身踏上赶考路。那几日，鲁小姐的魂魄几乎日日守在墓地门口，望着进城的方向，嘴里反复念叨：“他会中的，一定会中的。”霍恒便陪在她身边，用仙力给她拢了拢气息，安慰道：“张公子那么努力，肯定没问题！”
放榜那日，霍恒挤在人群里，一眼就看到了榜单上“张于旦”三个字，排在秀才榜单的前列。他立刻飞奔去破庙报信，却见张于旦正站在庙门口，手里攥着报喜差役送来的喜帖，眼睛望着郊外，笑得温柔。见霍恒来，他扬了扬喜帖：“小公子，我中了。”
当晚，霍恒带着这个好消息去见鲁小姐。她的魂魄瞬间亮了起来，透明的脸上满是欢喜，围着坟头转了好几圈，轻声道：“我就知道，他一定可以的。”那天夜里，霍恒偷偷躲在张于旦的破庙外，见鲁小姐的魂魄在窗前翩翩起舞，素色布裙在月光下划出优美的弧线，像一只终于圆梦的蝴蝶。他悄悄从怀里掏出颗甜津津的仙果，放在张于旦的书桌上——那是他特意从仙山带来的，能安神健体，就当是给张于旦的贺礼。
张于旦第二天看到仙果，愣了愣，随即拿起咬了一口，甜意瞬间在舌尖炸开，连心里都甜丝丝的。他对着窗外轻声道：“谢谢你，阿晚。”远处的墓地旁，鲁小姐的魂魄轻轻笑了，眼泪却又掉了下来，这一次，是喜悦的泪。
三年时光，就这样在笔墨书香与牵挂期盼中悄然逝去。霍恒的汉服换了新的料子，却依旧是深蓝与浅蓝相间的样式，只是尺寸大了些；他的马尾发髻扎得更高了，额前的碎发依旧带着俏皮的翘边，只是眉眼间褪去了几分稚气，多了些沉稳。
张于旦也变了。他不再是那个清瘦青涩的书生，长成了挺拔的青年，青布衫换成了藏青色长衫，眉宇间的青涩被沉稳取代，唯有提起鲁小姐时，眼神依旧温柔得能滴出水来。他已考中举人，即将赴省城参加会试，案头的兰花长得愈发繁茂，书桌上的书信堆了厚厚一叠，全是写给鲁小姐的心里话。
这日，霍恒又来送信。张于旦递给她一个更厚实的布包，里面除了书信，还有支崭新的玉簪——那是他用中举的赏银买的，莹白温润，刻着细小的兰花纹。“麻烦小公子交给阿晚，告诉她，等我从省城回来，就去她坟前看她。”
霍恒接过布包，应了声好。赶到墓地时，鲁小姐正等在那里，身影比三年前凝实了许多，眼神里满是期待。看到玉簪，她的手指轻轻抚过簪身，眼泪又掉了下来，却笑着对霍恒道：“替我谢谢他，这支簪子，我很喜欢。”
霍恒看着她握着玉簪的模样，又想起张于旦提起鲁小姐时的温柔眼神，心里暗暗叹了口气。三年时光转瞬即逝，约定的日子就快到了。他摸了摸脖子上的清心玉，玉坠温热依旧，仿佛在无声地告诉他：有些等待，终将迎来结果。
风拂过墓地的荒草，带着秋的凉意。鲁小姐的魂魄望着进城的方向，手里攥着那支玉簪，眼神里满是憧憬。霍恒站在她身边，裹紧了斗篷，心里默默想着：等张公子从省城回来，这场跨越阴阳的牵挂，总该有个圆满的结局了吧。