鸡叫头遍时，麦生就从草堆里爬起来了。守夜的棚子漏着风，棉背心结了层薄霜，他搓着冻僵的手摸到棚外，天边刚泛起鱼肚白，棉田的轮廓在晨雾里像块浸了水的墨玉。
“快看！”哑女的声音带着雀跃，她举着根细竹枝，枝尖挑着颗带泥的棉籽——籽壳裂开道缝，嫩白的芽尖顶着点绿，像个怯生生的小逗号，在晨露里闪着光。
麦生凑过去，鼻尖几乎碰到芽尖。那芽软得像团棉花，却带着股钻劲，把坚硬的籽壳顶开了半寸。“是昨儿撒的头批籽！”他的声音发颤，哈出的白气落在芽尖上，凝成颗小水珠，“它真的长出来了！”
两人猫着腰在犁沟里找，晨露打湿了裤脚也没察觉。果然，在红布条系着的棉枝茬附近，又发现了好几颗冒芽的籽儿，有的芽尖刚顶破地皮，有的已经展开两瓣嫩黄的子叶，像两只小手托着晨光。
“得搭个小棚子挡挡霜，”麦生跑回窝棚抱来干草，“春杏姐说，这时候的芽最怕倒春寒。”他把干草铺在芽尖周围，做成个小小的避风港，哑女则用石块压住草边，免得被风吹散。
天光大亮时，春杏和小虎送饭来了。老远就看见两个小身影在棉田上窜下跳，春杏笑着喊：“看把你们急的，苗才刚冒头，就当宝贝似的护着。”
“姐你看！”麦生举着带芽的棉籽跑过来，脸上沾着泥，眼里的光比朝阳还亮，“这芽多壮，比去年的早冒了三天！”
小虎蹲在犁沟边，用手指轻轻拨开泥土，露出底下的根须——嫩白的根像银丝似的扎进土里，已经有半寸长。“扎根扎得深，是好兆头，”他拍了拍麦生的肩，“看来你俩守夜没白冻，这苗通人性呢。”
张叔拄着拐杖来的时候，烟袋锅还没点着。他摸出老花镜戴上，对着芽尖看了半晌，忽然笑出声：“好小子，这芽势比我年轻时种的还好！看来这红布条系得真管用，把福气都招来了。”他从怀里掏出个油纸包，“给你们的糖糕，沾沾喜气，让苗儿也跟着甜丝丝地长。”
麦生把糖糕掰了块，小心地放在芽尖旁的泥土上，像给新苗献供。哑女见了，也学着他的样子放了块，两人的糖糕在晨露里泛着光，倒像是给棉田系了两颗小小的糖衣。
日头升高时，棚子周围的芽尖越来越多，嫩黄的子叶在阳光下舒展，像撒了满地的小元宝。春杏提着陶罐来浇定根水，清水顺着犁沟淌，芽尖在水里轻轻晃，像在跟大家打招呼。“这水得慢慢浇，”她教麦生，“让根吸足了，又不能淹着芽，就像喂小娃娃，得小口小口来。”
麦生舀水的手很稳，水流顺着他的指缝渗进土里，刚好润到根须。他忽然发现有只蚂蚁顺着子叶往上爬，赶紧用竹枝把它挑开：“别咬我的苗！”惹得大家都笑，说他护苗护得比谁都紧。
中午歇晌时，大家坐在新搭的草棚下吃干粮。麦生啃着春杏做的菜饼，眼睛却离不开那些芽尖。他想起去年这时候，自己还分不清棉苗和野草，如今却能一眼看出哪颗芽长得壮，哪颗需要多浇点水。就像这芽尖顶破地皮，他也在这片棉田里，慢慢扎下了根。
“过两天该间苗了，”春杏擦了擦手上的饼渣，“得把弱芽拔了，留着壮的，不然挤在一起都长不高。”她忽然看着麦生笑，“去年间苗时你还哭鼻子，说舍不得拔，今年该不会了吧？”
麦生的脸一红，低头扒拉着饼渣：“今年我知道了，舍不得拔弱芽，壮芽就长不好，就像小虎哥说的，过日子得懂取舍。”
哑女在旁边用力点头，从兜里掏出块布，上面绣着颗刚冒芽的棉籽，针脚歪歪扭扭，却透着认真。她把布递给麦生，比划着“这个给你，像我们的苗”。
午后的风带着暖意，吹得草棚顶的干草沙沙响。麦生把那块布小心地揣进怀里，贴着心口的地方暖暖的。他看着芽尖在风里轻轻晃，忽然觉得这些嫩黄的子叶像无数只眼睛，在打量这个崭新的春天，也在见证着这片土地上的希望——就像它们顶破地皮的韧劲，这里的日子也总能在寒风里，冒出暖乎乎的生机。
夕阳把棉田染成金红色时，麦生和哑女给每颗芽尖都浇了遍水。水珠在子叶上滚，像给新苗戴了串珍珠。他们收拾好东西往回走，身后的草棚在暮色里像个尽职的哨兵，守着满地的芽尖，也守着个芽尖顶破的黎明——那黎明里，有展开的新叶，有绽放的棉花，有沉甸甸的棉桃，还有他们一起在这片土地上，慢慢长大的时光。
麦生回头望，只见芽尖在余晖里泛着柔和的光，像撒了满地的星子。他知道，用不了多久，这里就会铺展开片新绿，把这个春天，染得比去年更浓，更暖。