机舱里的空调风带着微凉，吹得沈砚舟额前的碎发轻轻晃动。窗外是连绵的云海，白得晃眼，却衬得他眼底的沉郁愈发浓重。飞机正平稳地穿行在平流层，一如他此刻努力维持的表面平静，可心底翻涌的惆怅与无奈，却像藏在云层下的湍流，怎么也压不住。
分开三年，他以为自己早已把晓棠这个名字，连同那些炽热又刺痛的过往，都埋进了时光深处。可是昨晚的亲密，是情难自禁，是压抑了三年的思念破土而出，带着不管不顾的莽撞。他甚至在失控的瞬间想过，就算她真的未婚生子，就算她身边已经有了另一个“牵挂”，他也认了。他不在乎世俗的眼光，不在乎那个未曾谋面的“孩子”会带来多少麻烦，他只想要她，想要把这三年的空白都填满。
可清醒之后，那份滚烫的冲动冷却下来，剩下的只有挥之不去的无力感。
他记得她在他怀里的僵硬，记得她事后避开他目光时的闪躲，记得她逃出门的绝决。他没有追问，怕戳破她的难堪，更怕听到让自己绝望的答案。可越是小心翼翼，越是感觉两人之间隔着一堵无形的墙。那堵墙不是“孩子”，不是“未婚生子”这个他脑补出的“事实”，而是一种说不清道不明的隔阂——像是三年的时光，不仅拉开了他们的距离，更在彼此心里刻下了无法轻易抹平的伤痕。
许棠的沉默像一块巨石压在他心上。她为什么不愿解释？是觉得没必要，还是觉得自己她不是“晓棠”，可她紧闭的心门，让他连靠近的方向都找不到。飞机引擎的轰鸣声在耳边持续，却盖不住他心底的自问：明明彼此都还在意，明明连身体都还贪恋着对方的温度，为什么这条路，会难到让他近乎绝望？
他掏出手机，屏幕上还存着三年前她的照片，笑靥如花。指尖摩挲着冰冷的屏幕，沈砚舟眼底的惆怅更甚。难道一场心理疾病，真的就如此难以愈合！
许棠站在尧舜公司楼下，晨间的风带着一丝凉意，吹得她额前的碎发微微晃动。她抬手拢了拢衣领，视线不自觉地飘向天空——澄澈的蓝幕上，一架银灰色的飞机正缓缓划过，尾迹在空气中拖出一道浅浅的弧线，渐行渐远。
那是沈砚舟的飞机吧。她心里这么想着，指尖下意识地攥紧了包带。昨晚的混乱、今早的决绝，还有此刻心底蔓延开来的酸涩，像一张网，轻轻裹住了她。她对着飞机远去的方向，嘴唇动了动，声音轻得像一阵风：“希望你一路平安。”
平安就好，至于其他的，不该再奢望了。他有他的“未婚妻”，她就该守着自己的分寸，那些越界的悸动和纠缠，就当是一场醒不来的梦，如今梦碎了，该回到各自的轨道上了。
深吸一口气，许棠压下心头的翻涌，转身走进了尧舜公司。今天还有《红粉佳人》剧本讨论会要开，再狼狈，工作也得继续。只是脚步踏上电梯时，她还是忍不住有些恍惚，脑子里一会儿闪过沈砚舟熟睡的侧脸，一会儿又想起他那句没说完的话，心脏像被什么东西轻轻揪着，隐隐作痛。
电梯门打开，编剧室就在走廊尽头。许棠定了定神，推开了那扇玻璃门——下一秒，她整个人都僵住了。
偌大的编剧室里，没有忙碌景象，取而代之的是满满一屋子的粉色玫瑰花。花朵娇艳欲滴，层层叠叠地堆在办公桌旁、墙角，甚至天花板上都垂着粉色的丝带和花瓣，空气中弥漫着浓郁却不腻人的花香，浪漫得有些不真实。
而在花海中央，苏尧穿着一身剪裁得体的白色西装，单膝跪地，手里捧着一束包装精致的粉玫瑰，眼神里满是含情脉脉，直直地望着她。周围站满了尧舜公司的员工，有她认识的同事，也有其他部门的人，大家脸上都带着看热闹的好奇和暧昧，对着她窃窃私语。
“林曦。”苏尧的声音温柔得能滴出水来，打破了室内的安静，“你喜欢吗？上次的事情，我再次向你道歉，是我太冒失，没有顾及你的感受。”他顿了顿，眼神愈发恳切，“还有，我想你能给我一个追求你的机会，我是认真的。”
“林曦”这两个字像一根针，刺破了许棠的恍惚。过去的林曦，是喜欢和苏尧一起街舞的，可她早已不是敏感脆弱的林曦了，她是许棠。
周围的目光像聚光灯一样打在她身上，让她浑身不自在。她看着苏尧眼中的期待，又扫过周围员工探究的眼神，心底只剩下抗拒和一丝不耐。经历了昨晚和沈砚舟的纠葛，她现在对任何突如其来的感情示好，都只想躲开。
她深吸一口气，语气平静却异常坚定，没有丝毫犹豫：“苏总的道歉我收到了。”她刻意加重了“苏总”两个字，拉开了距离，“只不过我真的对苏总无意，承蒙错爱，许棠抱歉。”
说完，她没有再看苏尧瞬间僵住的脸，也没有理会周围响起的议论声，转身就走。脚步快而稳，带着一种狠戾的逃离。
走出编剧室，走廊里的员工纷纷侧目，她却连头都没抬，径直冲进了电梯。电梯门关上的那一刻，她才像是卸下了所有的力气，后背轻轻靠在冰冷的轿厢壁上，闭上了眼睛。
太窒息了。无论是昨晚和沈砚舟的越界，还是今天苏尧这场突如其来的公开示爱，都让她觉得喘不过气。她不想再面对这些，不想再留在这个处处让她心绪不宁的地方。
电梯到达一楼，许棠几乎是跑着冲出了公司大门。阳光刺眼，她却没有丝毫停留，拦了一辆出租车就钻了进去。
车子驶离的那一刻，她回头望了一眼那栋高耸的写字楼，心里默默念着：再也不想待在这里了。
而苏尧看着她离去的背影，许棠，你一直都是林曦，不管你承认不承认。在我这里你只能是林曦，我一定会让你回到我身边。