艾文站在游乐园大门前，仰头望着那高耸的哥特式拱门。铁艺雕花在晨光中投下错综复杂的阴影，仿佛一张巨大的蛛网，等待捕捉粗心的飞虫。门上挂着一块古铜牌匾，刻着花体字“奇妙世界游乐园”，字母间缠绕着些许藤蔓状的纹路，仔细看去竟像是某种从未见过的符号。
九点整，伴随着一声机械摩擦的钝响，大门缓缓向内开启。
“请出示门票。”窗口后传来一个沉闷的声音。艾文递过门票时瞥见检票员的手——戴着纯白手套，动作精准得不似人手的自然弯曲。
踏入园内，艾文被一阵不协调的欢快音乐包围。旋转木马放着走调的八音盒旋律，过山车呼啸而过时带起刺耳的摩擦声，远处似乎还夹杂着若有若无的笑声，却又突然中断，像是被人掐住了喉咙。
遵循规则第一条，艾文走向右侧的游客服务中心。那是一座仿维多利亚风格的建筑，有着过分明艳的红色外墙和过于尖耸的屋顶。服务中心内部异常凉爽，空调温度低得让艾文起了一层鸡皮疙瘩。
“地图。”柜台后的工作人员头也不抬地推过一张纸质地图。他的蓝色制服领子竖得极高，几乎遮住了下半张脸。
艾文展开地图，眉头微皱。这地图绘制得极为精细，却没有任何图例说明。几条小路在边缘处莫名其妙地中断，某些区域标注着模糊的阴影，旁边写着“临时关闭”的小字。更奇怪的是，地图背面用极小字体印着一段话：
“若您感到迷失，请寻找蓝色灯笼指引。记住，游乐园内只有一种蓝色。”
艾文收起地图，决定先去最近的游乐设施。经过一个卖气球的小贩时，他注意到那些气球都是单一的蓝色，与小贩身上褪色的红色围裙形成怪异对比。孩子们争抢着气球，笑声在空气中炸开，过于尖锐。
“先生，要气球吗？”小贩突然转向艾文，笑容僵硬得像是画上去的。他的眼睛眨得异常缓慢，仿佛每一下都需要刻意努力。
“不用了，谢谢。”艾文快步走开，感觉背后那双眼睛一直跟随着自己。
第一个游乐设施是“奇幻旋转杯”。入口处的指示牌写着：“身高1.4米以上可乘坐，请勿携带松散物品。开放时间：9:30-17:30。注意：若旋转方向突然改变，请紧握方向盘并向工作人员示意。”
排队的人不多，大多是父母带着孩子。当艾文坐上那彩色的杯子时，一股甜腻的塑料气味扑面而来。设施启动后，杯子开始旋转，速度逐渐加快。艾文尝试转动中央的方向盘，发现它异常沉重。
就在旋转达到最快速度时，艾文突然听到一声金属摩擦的尖叫，紧接着所有杯子开始逆向旋转。人群中的笑声变成了惊叫。艾文紧握方向盘，感觉有什么温热的液体从指缝间渗出。他低头一看，方向盘缝隙中正渗出暗红色的粘稠液体，带着铁锈般的气味。
“向工作人员示意！”旁边杯子里的一位父亲喊道，他的脸上没有惊恐，只有一种奇怪的顺从。
艾文抬头寻找工作人员，看见场边站着三个穿蓝色制服的人，面无表情地注视着旋转的杯子。其中一人缓缓举起手，比出一个大拇指朝下的手势。旋即，设施慢慢停止。
“请大家有序离开，设施需要临时检修。”工作人员的声音平稳得不像刚经历过故障。
没人提出质疑，没人要求解释。游客们安静地离开，仿佛刚才的异常从未发生。艾文想上前询问红色液体的事，但那位工作人员已经转身离开，步伐整齐划一到令人不安。
午餐时间，艾文按照地图指引来到“欢乐美食广场”。各式餐车和摊位排列得过于整齐，色彩鲜艳得几乎刺眼。他记起规则第三条，仔细寻找“安全认证”标识。
大多数摊位都有那个标识——一个蓝色的笑脸图案。艾文选择了一家卖汉堡的摊位，排队时注意到斜对面有一个没有认证标识的推车，卖着某种深紫色的饮料。推车后的老妇人穿着不是蓝色的衣服，而是褪色的紫色长裙。她没有招揽顾客，只是静静站着，嘴角带着若有若无的微笑。
“要什么？”汉堡摊位的员工问，他的蓝色帽子压得很低，遮住了眼睛。
“经典汉堡套餐。”艾文回答。
拿到食物后，艾文选择了一张远离人群的桌子。咬下第一口汉堡时，他注意到肉排的质地过于均匀，没有任何纤维感，酱料有一种奇异的甜味，但不令人讨厌。薯条金黄完美得像塑料模型，盐粒闪烁如微小晶体。
正当艾文用餐时，那个紫衣老妇人突然出现在他桌旁。
“饮料需要吗？特调莓果饮。”她推过来一杯那深紫色液体，表面有着珍珠般的光泽。
“不用了，谢谢。”艾文记起规则，礼貌拒绝。
老妇人的笑容未减，但眼睛微微眯起：“不信任认证食品？聪明人。”她凑近一步，声音压低，“但你知道吗？蓝色认证的，不一定最安全。”她的手指轻轻敲击桌面，指甲是异常的靛蓝色。
没等艾文回应，两名穿蓝色制服的工作人员突然出现，一左一右站在老妇人两侧。
“夫人，您需要离开这里。”其中一人说，声音没有一丝波澜。
老妇人直起身，笑容依旧：“当然，我只是提供饮品。”她随他们离开，没有回头再看艾文一眼。
艾文注意到，老妇人离开后，她站过的地面上有一小摊深紫色液体，正慢慢渗入地砖缝隙，消失不见。
下午，艾文体验了几个其他设施。“丛林探险船”的机械动物眼睛会跟随游客转动；“幽灵古堡”中的 hologram 过于真实，甚至有冰冷的触感；“飞天旋椅”升至最高点时，艾文发誓看到了园区外是一片浓雾，没有任何城市轮廓。
三点左右，艾文按照园区公告的指示，前往中央广场观看每日一次的“奇妙大游行”。道路两旁已经挤满了游客，孩子们坐在父母肩上，兴奋地挥舞着蓝色的气球和小旗。
游行开始了。花车造型夸张艳丽，演员们穿着繁复的 costumes，脸上戴着精细的面具，所有表情都被固定为灿烂的笑容。音乐声震耳欲聋，每辆花车都有着自己的主题曲，却奇妙地融合在一起。
在一辆向日葵主题的花车经过时，一位穿着红黄相间服装的演员跳下来，向人群挥手。他走到艾文面前，伸出手——邀请互动。艾文记起规则第五条，确认对方服装是红色为主后，接受了邀请。
演员带领艾文简单跳了几个舞步，人群发出欢呼。结束时，演员紧紧拥抱了艾文，在他耳边轻声说：“记住，蓝制服不都是——”话未说完，另一个穿着全蓝制服的演员突然插进来，将红衣演员拉回花车，动作迅速而有力。
蓝制服演员转向人群，夸张地鞠躬，引起一阵笑声，完美掩盖了刚才的突兀。但艾文站在原地，感觉刚才那句话还在耳边回荡。蓝制服不都是什么？工作人员？人类？
游行结束后，艾文需要找个地方休息。跟随地图，他来到东南角的休息区。绿树成荫，长椅散布，垃圾桶被巧妙地设计成动物形状。一切看起来正常得令人放松——直到艾文注意到最角落里的长椅。
那张长椅表面覆盖着某种黑色污渍，像是泼洒的油污，但又有着生物组织般的质感。污渍似乎在缓慢蠕动，仔细看时又静止不动。艾文记起规则第四条，绕道而行。
卫生间看起来干净明亮，但当艾文接近时，他听到里面传出一种类似指甲刮擦金属的声音。规则在脑中响起，他转身准备离开，却突然听到隔间里传来压抑的啜泣声。
人类的好奇心总是胜过理性。艾文犹豫了一下，轻声问：“有人需要帮助吗？”
刮擦声戛然而止。寂静持续了整整十秒，然后是一个扭曲的声音，像是经过变声器处理：“不要相信蓝……寻找真……”话音被一阵剧烈的咳嗽声打断，接着是液体滴落的声音。
艾文背脊发凉，迅速退出休息区。回到主路上，他深吸一口气，试图平复心跳。游乐园依然热闹非凡，孩子们的笑声和音乐声交织，阳光明媚——一切都正常得让刚才的经历像是幻觉。
傍晚时分，艾文决定去商店买点纪念品。“奇妙礼品屋”里堆满了毛绒玩具、主题服饰和各种小物件。大多数商品印着游乐园的logo或可爱动物图案，但在一个偏僻的货架上，艾文发现了一系列奇怪的手工木雕。
这些木雕刻着与地图上相似的未知符号，其中一个尤为特别：它描绘了一个穿着蓝色制服的人形，但面部没有雕刻五官，而是布满螺旋纹路。艾文拿起它时，感到一阵轻微的眩晕，仿佛房间突然旋转了一下。
“不喜欢认证商品吗？”一个声音从身后传来。
艾文转身，看见一位穿蓝色制服的店员，名牌上写着“经理”。他的笑容标准得像是练习过千百次，眼睛却一眨不眨。
“只是看看。”艾文放下木雕。
经理轻轻拿起那个雕塑，用戴白手套的手指擦拭不存在的灰尘：“有些东西不适合作为纪念品。我推荐我们的蓝色小熊玩偶，经过安全认证，深受游客喜爱。”他指向商店中央的货架，那里堆满了各种尺寸的蓝色泰迪熊。
艾文最终买了一个普通钥匙扣——至少看起来普通。离开商店时，他回头瞥见经理正将那个符号木雕放入一个黑色袋子，然后走向后台房间。
夕阳开始西沉，游乐园染上金红色的光辉，阴影被拉得很长。艾文意识到已经快晚上八点了，距离闭园只剩一小时。他打算再坐一次那个过山车，然后离开。
走向“极速飞车”时，艾文注意到园区里的蓝色灯笼陆续亮起——正是地图上提到的那种蓝色。它们发出一种不自然的冷光，与夕阳的暖色形成诡异对比。更奇怪的是，这些灯笼似乎只在某些路径上出现，形成一条隐形的路线。
过山车的排队时间比白天短很多。艾文选择前排座位，安全压杆自动落下，紧得有些不适。设施启动，列车缓缓爬升到最高点。在顶峰瞬间，艾文再次看到了园区边界——那片浓雾似乎更近了，几乎吞没了外围的设施。
下落时速度惊人，空气撕扯着面部皮肤。在最后一个360度回转处，艾文清楚地听到耳边有一个声音说：“帮我们。”声音清晰得不可能是幻觉。
设施停稳后，艾文有些摇晃地走下来。工作人员机械地重复着“谢谢光临”，眼睛空洞地望着远方。
天色渐暗，艾文朝着正门方向走去，却发现自己在绕圈子。蓝色灯笼指引的路似乎与来时不同。他拿出地图，但在昏暗光线下难以看清。更糟糕的是，手机电量不足，无法提供照明。
“迷路了吗？”一个声音从身后传来。
艾文转身，看见一个穿着蓝色制服的工作人员，但没有名牌。他的制服颜色似乎比其他人的更深，近乎紫色。
“我想去正门。”艾文保持警惕。
工作人员微笑，眼睛在昏暗光线下异常明亮：“我可以带路。最近小路正在维修，需要绕行。”
艾文犹豫了一下，但想到规则第八条，还是跟着走了。他们走的路径越来越偏僻，蓝色灯笼稀少，阴影浓重。艾文注意到这位工作人员的步伐过于轻盈，几乎不发出声音。
突然，在一个拐角处，工作人员停下脚步。前方是一片黑暗的区域，没有任何灯光。
“需要等维修队通过，”工作人员解释，声音依然平稳，“只需几分钟。”
黑暗中，艾文似乎听到某种细微的窸窣声，像是许多脚在碎石上爬行。他慢慢后退，感觉直觉在尖叫警告。
“知道吗，”工作人员突然说，头以一种不自然的角度转向艾文，“游乐园最神奇的地方是，它永远需要新鲜……快乐。”
最后两个字像是事后添加的，停顿得令人不安。
艾文决定不再等待。他借口要去卫生间，转身快步离开。工作人员没有跟上，但艾文能感觉到那双眼睛一直盯着自己的后背。
终于找到主路时，艾文松了一口气。正门就在前方，许多游客正在排队离开。检票员同样检查每个人的门票，动作精确重复。
当艾文递出门票时，检票员突然停顿了一下，眼睛首次聚焦在艾文脸上。
“您玩得开心吗？”检票员问，声音比早晨更加生硬。
“很开心。”艾文回答，只想尽快离开。
检票员盯着他看了漫长几秒，最终点头：“欢迎再次光临。”语气中有着说不清的意味。
走出大门，艾文回头望去。游乐园淹没在夜色中，只有蓝色灯笼组成的光带蜿蜒穿梭，像某种发光生物的血管网络。在最高的过山车轨道上，他似乎看到一个身影孤立地站着，注视离开的游客们。
到达停车场，艾文坐进车里，终于感到安全。他发动汽车，打开车前灯，光线照亮了停车场边缘的树林。就在那一瞬间，艾文瞥见一个穿着紫色长裙的身影站在树影中——是那个卖饮料的老妇人。她举起一只手，五指张开，每个指甲都反射着靛蓝色的光。
艾文 blink 后，那个身影消失了。
开车回家的路上，艾文发现外套口袋里有东西。掏出来一看，是那个在商店里见过的符号木雕。它怎么会在这里？他明明没有购买。
木雕底部刻着一行小字，之前未曾注意到：“真相在闭园后。”
艾文一个急刹车，停在路边。他回头望向游乐园方向，只见那片天空似乎异常黑暗，没有任何城市光晕。手机信号格空空如也，导航显示“无可用路线”。
远处，游乐园的轮廓在月光下仿佛一个巨大的生物，安静地蛰伏，等待下一个黎明。
手套箱里，那张纸质地图不知何时自动展开，背面浮现出新的文字，在黑暗中微微发光：
“您已体验日间模式。期待夜间模式吗？请于下次闭园后留在服务中心。注意：只有穿红色制服的工作人员可信。记住，蓝色会撒谎。”
艾文深吸一口气，意识到自己卷入的事情远非寻常。他看向后视镜，自己的眼睛在黑暗中反射着光，隐约带着一丝不祥的蓝色。
游乐园的规则不是为保护游客而设，他隐隐意识到。而是为保护游乐园不受什么影响？或者是为了别的什么目的？
木雕在他手中微微发热，符号仿佛在轻微蠕动。艾文把它扔到副驾驶座上，但目光无法移开。
远处，警笛声响起，渐渐接近。艾文松了口气，直到发现那些警笛声调异常，不像任何他听过的警笛，更像是某种生物模仿人类警报的声音。
第一辆车驶过，车身全黑，没有标记，车窗是不透明的黑色。它没有停留，直接朝着游乐园方向驶去。
艾文决定立即回家，锁好门窗。但即使在他发动汽车继续前行时，也知道有些事情已经改变。游乐园不会轻易放过他——或者说，他不会轻易放过游乐园。
规则背后隐藏的真相等待揭开，而规则第一条已经失效：门票并非仅限当日使用。艾文摸出口袋里的门票，发现上面的日期已经变成明天的日子。
游乐园期待再次见到他。
无论他是否愿意回去。