各位读者朋友：你们或许好奇这本书是从何而来的？要说起它的起源，听起来或许有些荒诞不经，但仔细探究起来却别有一番趣味。让我先把这本书的来龙去脉解释清楚，好让读者们心中明了，不再疑惑。
当初女娲氏为了修补苍天，在大荒山无稽崖处炼制了一批巨石，这些巨石高达十二丈，宽二十四丈，总计三万六千五百零一块。在炼石过程中，女娲氏使用了三万六千五百块石头，唯独剩下了一块未被采用，被遗弃在了此地的青埂峰下。
出乎意料的是，这块石头经过女娲氏的炼制后，竟然通了灵性。它看到其他的石头都被用来补天，唯独自己因为不够资格而未被选中，于是感到惭愧，不免自怨自叹，日夜不停地悲号。
有一天，正当石头沉浸在哀叹之时，忽然看见一位和尚和一位道士从远处缓缓走来，他们气质非凡，神态与众不同，一路谈笑风生，来到山脚下，坐在一块大石上，开始畅谈：起初聊的是云雾缭绕的山峦、神秘莫测的神仙世界，后来话题转到了人世间的功名利禄和富贵荣华。
这块石头听了，不由自主地心生向往，也渴望到人间去体验一番那荣华富贵的生活。
但它觉得自己笨拙粗陋，无可奈何之下，竟开口说了人话，对那和尚道士说道：“两位大师，弟子是一块愚钝之物，无法行礼致敬了！刚才有幸听到二位谈论人间的荣耀与繁华，心中充满了无限的仰慕。弟子虽然质地粗笨，但性情还算略通人意，况且见两位大师仙风道骨，绝非等闲之辈，定有补天救世之才，利物济人之德。如果能蒙受两位大师的一丝慈悲之心，带弟子进入红尘，让我在那富贵场中、温柔乡里享受几年，我必定永远铭记这莫大的恩情，万劫不复也难以忘怀啊！”
两位仙师听完之后，一同憨态可掬地笑道：“真是好啊，好啊！那尘世之中确实有些令人愉悦的事情，但这些都不可永久依赖；更何况还有‘美中不足，好事多魔(注：原文就是这个“魔”字，字如其意)’这八个字紧密相连，转眼间快乐到了极点就可能转为悲伤，人事变迁，物是人非，说到底终究只是一场梦，万般境界最终都将归于虚无，倒不如不去涉足为好。”
这块石头凡心已炽热难耐，哪里听得进去这些话，于是再三苦苦哀求。
两位仙师知道不能强行阻止，便叹息道：“这也是由极静到思动，无中生有的天数所定啊！既然如此，我们就带你前去享受一番，只是到了不如意的时候，千万不要后悔！”
石头连忙答应：“自然，自然。”
那和尚又说：“若说你有灵性，却又如此质朴愚钝，并没有什么特别尊贵之处。这样的话，也只能勉强带你走一遭了。好吧！我现在施展大法力帮助你，待到劫数终了之日，再让你恢复本来面目，以此了结这段因缘。你觉得如何？”
石头听后，满心感激。
那和尚随即念起咒语，画下符咒，施展出高超的幻术，瞬间将一块笨重的大石头变成了晶莹剔透、光彩夺目的美玉，并且巧妙地将它缩小到扇坠般大小，既方便佩戴又易于把玩。
和尚将美玉托在掌心，笑着说：“这形态已然是件宝物了！只不过还缺少些实质性的妙处，必须再在上面雕刻些文字，让人一眼就能看出它的非凡之处，这样才完美。之后，我便可以带着你去到一个繁荣昌盛的国家，一个书香门第、官宦世家遍地的地方，一个花团锦簇、繁华似锦的城市，一个充满柔情与富贵的生活环境，让你在那里安居乐业。”
石头听后，喜悦之情难以抑制，于是问道：“不知师傅会赐予弟子哪些神奇之处？又不知将带弟子前往何方？恳请师傅明示，以免弟子心中疑惑。”
和尚笑道：“你先别问，日后你自然会明白的。”
说完，他便把那块石头揣进袖子里，与那道人一同飘然离去，不知去了何方，也不知投宿在何处。
后来，历经了无数世代与劫难，有一位名叫空空道人的修行者，在寻求仙道的过程中，路经大荒山无稽崖下的青埂峰，偶然发现一块大石，其上字迹清晰可见，详尽记载着一段往事。
空空道人从头细阅，这才知晓，这石原本是因无才无法补天，便幻化为人形降临尘世，又被茫茫大士与渺渺真人带入红尘之中，经历了种种悲欢离合、世态炎凉的传奇故事。
在大石记载的后面，还附有一首偈语：无材可去补苍天，枉入红尘若许年。此系身前身后事，倩谁记去作奇传？
大意为：没有合适的材料能够用来修补破碎的苍穹，白白在人世间蹉跎了这么多年华。这讲述的是主人公生前死后的种种际遇，又有谁能将其记录下来，编撰成一部奇异的传奇？
诗歌之后所记载的是这块石头坠落之地，以及它投胎转世、亲身经历的一系列往事。
这些内容中包含了诸多家庭内部的闺阁琐事，以及抒发闲情逸致的诗词，颇为详尽完备，或许能为人增添乐趣、消解烦闷；然而，关于具体的朝代年份、地理位置与国家名称等信息，却反而缺失无从考证。
空空道人于是对石头说道：“石兄，你讲述的这一系列故事，你自己说颇为有趣，所以才编写下来，打算流传于世，成为传奇。但在我看来，首先，这个故事没有明确的朝代和年代背景可供考证；其次，里面也没有出现大贤大忠之人辅佐朝廷、改良风俗的善行，仅仅描绘了几位与众不同的女子，她们或深情款款，或痴情执着，或有点小才微善，但都没有班昭、蔡文姬那样的德行和才能。即使我抄录下来，恐怕世人也不会喜欢看吧！”
石头笑着回答道：“老师您何必如此执着！如果说没有确切的朝代可考，那么现在老师您借用汉朝、唐朝等年份来增添修饰，又有何难？但我想，历来那些野史，大多都遵循同样的套路，倒不如我这不依赖这些套路的，反而显得新奇别致。其实，我只不过是取其事情的本质和情理罢了，又何必拘泥于朝代和年份？
“再者说，市井中的普通人很少喜欢看讲治理之道的书籍，而喜欢轻松有趣文字的人特别多。历来那些野史，有的讥讽嘲笑君王和大臣，有的贬低别人的妻子女儿，奸淫凶恶之事，数不胜数。还有一种描写男女情爱的文字，其淫秽低俗，毒害人心，贻误青年，也是数不胜数。
“至于那些才子佳人的书籍，更是千篇一律，而且其中终究免不了涉及淫乱，以至于满篇都是潘安、曹植、西施、卓文君这样的名字。这些作者不过是想写出自己的那几首情诗艳赋，所以虚构出男女两个名字，又必定要在中间插入一个小人来捣乱，就像戏剧中的小丑一样。而且那些丫鬟仆人开口就是‘之乎者也’，不是文绉绉的就是讲大道理。所以逐一看去，全都是自相矛盾、极不合情理的话，竟然还不如我半辈子亲眼所见亲耳所闻的几个女子。虽然不敢说她们比前代书中的人物更出色，但她们的事迹经过，也足以让人消愁解闷；她们也有几首歪诗俗语，可以让人在吃饭时笑喷，在饮酒时助兴。至于离合悲欢、兴衰遭遇，则都是追踪事实，不敢稍有穿凿附会，以免为了迎合读者而失去故事的真实。
“现在的人，贫穷的为衣食所累，富裕的又总不满足；即使偶尔有空闲，又有贪恋女色、追求财物、寻找愁绪的事情，哪里有工夫去看那些讲治理之道的书籍！所以，我这段故事，也不期望世人称赞其奇妙，也不一定要世人喜欢阅读，只希望他们在醉酒饱卧之时，或者避世去愁之际，拿来玩味一番，岂不是能省下些寿命和精力？这比那些追求虚幻、盲目行动的人，也省下了口舌是非的祸害、腿脚奔忙的辛苦。再者说，也能让世人换个新眼光，不再看那些胡乱拉扯、忽离忽遇、满纸都是才子淑女、曹植、卓文君、红娘、小玉等老套人物的旧稿子。老师觉得怎么样？”
空空道人听闻此言后，沉思了片刻，再次仔细翻阅了一遍《石头记》。他发现书中虽有揭露奸邪、贬斥恶行的言辞，但并无直接讥讽时弊、咒骂世态的意图。
书中对于君臣贤良、父子慈孝等伦理关系的描写，皆是赞美功德、情深意长的，这与其他书籍大相径庭。尽管其主要内容是谈论情感，但也仅仅是如实记录，没有虚构夸张、编造淫秽情节或私下盟誓之类的内容。
因为书中内容与当时社会现实并无直接关联，空空道人便从头到尾抄录了一遍，打算流传于世，成为传奇。
他从空无中领悟到色彩，由色彩萌生情感，情感又寄托于色彩之中，最终从色彩中领悟到空无的真谛。于是，空空道人改名为情僧，并将《石头记》更名为《情僧录》。
后来，吴玉峰为其题名为《红楼梦》，东鲁孔梅溪则题名为《风月宝鉴》。最终，曹雪芹在悼红轩中，经过十年的批阅，五次增删，编纂成目录，划分出章回，定名为《金陵十二钗》，并题写了一首绝句：满纸荒唐言，一把辛酸泪！都云作者痴，谁解其中味？
（编者注：此句话是该文最重要的内容，空空道人方才所说其实是作者免责宣言，相当于“本文纯属虚构，只是写一些家庭琐事，无针砭时事之意，请大家不要随便联想。而这句绝句才是作者的真实意图。这里不再过多解释，用心感受即可。）
到了脂砚斋在甲戌年再次审阅并评定的时候，仍然沿用了《石头记》这个书名。
现在这个故事的出处来源已经明了，让我们来看那石头上刻的是什么故事。只见石头上刻着：
当年，东南方发生了一次大地陷，在这片东南之地有个名叫姑苏的地方，其中有一座城池称为阊门，是尘世间极为繁华富贵、风流雅致之所。
阊门外延绵着一条十里长街，街中藏着一条名叫仁清的小巷，巷子里有一座古庙，因为地方狭小，人们都亲切地称它为葫芦庙。
在这庙的旁边，住着一位乡绅，姓甄名费，字士隐。他的妻子封氏，性情温柔贤惠，深谙礼仪之道。尽管他们家并不算是极其富裕，但在当地也被视为名门望族。甄士隐天性淡泊名利，对功名并不热衷，每天的乐趣仅限于赏花修剪竹子、品酒吟诗，活脱脱是个超凡脱俗的神仙般人物。
不过，美中不足的是，如今他已年近五十，膝下却无子女承欢，只有一个女儿，小名叫英莲，刚满三岁。
有一天，正值炎炎夏日，漫长的白天让人慵懒，士隐悠闲地坐在书房里，直到手酸了，便放下书本，趴在桌子上小憩片刻，不知不觉间陷入了梦乡。
他梦见自己来到一个地方，却分辨不清是哪里。忽然，他看见那边走来一僧一道，边走边谈。
只听道士问和尚：“你带着这个蠢东西，打算去哪儿？”
和尚笑着说：“你放心，现在正好有一段风流公案需要了结。那些风流冤家们，还没投胎转世。我们趁这个机会，把这个蠢东西夹带在他们中间，让他们去经历一番。”
道士说：“这么说，最近这些风流冤家又要下凡去历劫了吗？只是不知道他们会落在何方？”
和尚笑道：“这事儿说来好笑，简直是千古未有的奇闻：原来在西方灵河岸边三生石旁，长着一株绛珠草，那时有赤瑕宫的神瑛侍者，每天用甘露灌溉它，这绛珠草因此得以延长岁月。后来它既受了天地精华，又得到雨露滋养，终于脱去了草木之胎，修成了人形，成了一个女子，终日游荡在离恨天外，饿了就吃蜜青果，渴了就饮灌愁海水。只因她还未报答灌溉之恩，心中便郁结着一段缠绵不尽的情意。恰好最近这神瑛侍者凡心萌动，想趁着这昌明太平的世道，下凡去经历一番情缘，已经在警幻仙子那里挂了号。警幻仙子也曾问过他，灌溉之情尚未偿还，借此机会正好可以了结。那绛珠仙子说：‘他是甘露之恩，我并无此水可还。他既然下凡为人，我也去下凡为人，只把我一生的眼泪还给他，也就算报答他了。’因此，这件事就引出了许多风流冤家来陪他们了结这段情缘。”
道士说：“果真是罕见。确实没听说过‘还泪’这种说法。想来这个故事，比历来那些风月故事更加琐碎细腻了。”
和尚说：“历来那些风流人物，不过是传述个大概，以及他们的诗词篇章罢了；至于家庭闺阁中的饮食起居，却从未记述过。再说，大半风月故事，不过是偷香窃玉、私定终身罢了，并没有真正抒发儿女之间的真情。想这一干人下凡入世，他们的痴情、色欲、贤愚不肖，都与前人传述的不同了！”
道士说：“既然如此，我们何不也下凡去度化几个人，岂不是一场功德？”
和尚说：“正合我意。你且随我到警幻仙子的宫中，把这个蠢东西交割清楚，等这一干风流冤家下凡的事完了，我们再去。虽然现在已有一半下凡了，但还没全下去。”
道士说：“既然这样，那就随你去吧。”
却说甄士隐把对话内容听得一清二楚，但不明白所说的“蠢物”究竟是何物。于是他忍不住走上前去，施礼并微笑着问道：“两位仙师好。”
那和尚道士也连忙回礼问候。士隐接着说：“刚才听到仙师谈论因果，确实是人世间难得听闻的。只是弟子愚笨，不能完全理解明白，如果二位能大开方便之门，让我详细听听，弟子一定洗耳恭听，或许能有所警醒，避免沉沦之苦。”
二位仙人笑道：“这是天机，不可提前泄露。到时候，只要别忘了我们两个人，你就能跳出苦海了。”
士隐听了，不便再追问，于是笑道：“天机不可泄露，但刚才提到的‘蠢物’，不知能否让我见一见？”
那和尚说：“如果问到这个，你倒是跟它有一面之缘。”
说着，便取出来递给士隐。士隐接过来一看，原来是一块晶莹的美玉，上面字迹清晰，刻着“通灵宝玉”四个字，后面还有几行小字。
他正打算仔细看时，那和尚就说：“已经到幻境了！”便强行从他手里夺了过去，和道士一起走过一座大石牌坊，牌坊上刻着四个大字：“太虚幻境”。两边还有一副对联，写的是：假作真时真亦假，无为有处有还无。
意思是：当假的被当作真的时，真的也就成了假的；无中生有的时候，有也就变得如同不存在一般。
士隐想要跟着一同前去，刚迈出脚步，突然听到一声震耳欲聋的雷鸣，仿佛天崩地裂。士隐惊叫一声，定睛再看时，只见阳光灿烂，芭蕉叶轻轻摇曳，梦中经历的事情已经忘记得差不多了。
这时，他又看见奶妈正抱着英莲走过来。
士隐见女儿越长越可爱，肌肤如粉琢玉雕，聪明伶俐，惹人喜爱，便伸手接过，抱在怀里，逗她玩了一会儿；接着又带她到街上，观看节日庆典的热闹景象。
当他们准备回家时，只见从那边走来一个和尚和一个道士。和尚是个癞头跣脚的模样，道士则是跛脚蓬头，两人疯疯癫癫，谈笑风生，挥洒自如地走了过来。
到了士隐家门口，看见士隐抱着英莲，那和尚突然大哭起来，又对士隐说：“施主，你为什么把这个有命无运、只会连累爹娘的东西抱在怀里？”
士隐听了，知道这是疯话，也就不去理会他。那和尚还在不停地说：“把她给我吧，给我吧！”
士隐觉得不耐烦，便抱着女儿转身进屋。那和尚指着他大笑起来，嘴里念叨了四句偈语：惯养娇生笑你痴，菱花空对雪澌澌。好防佳节元宵后，便是烟消火灭时。
大意为：嘲笑你过分宠溺不知世事艰难，空对着如菱花般易碎的美丽，在冰雪消融时黯然神伤。需得小心提防元宵佳节之后，那时便是所有繁华如梦，烟消云散之时。
士隐听得很清楚，心里有些犹豫，想询问他们的来历。
这时，道人说道：“我们不必一起走，就在这里分手，各自去忙各自的事情吧。三劫之后，我在北邙山等你，到时候我们汇合，一起去太虚幻境销号。”
和尚连声说：“妙，妙，妙！”说完，这两个人就再也没影儿了。甄士隐这时心里暗自思量：这两个人一定有非同寻常的来历，我本该试着问一问的，现在后悔也晚了！
正当士隐沉浸在自己的思绪中时，忽然看见隔壁葫芦庙里寄居的一位贫困书生，名叫贾化，字时飞，别号雨村的人走了出来。
这位贾雨村原本是胡州人，出身于一个书香门第、仕宦之家。但因为他生于家族衰败之际，父母祖辈的基业已经耗尽，家族成员也逐渐凋零，最后只剩下他孤单一人。在家乡已无所依靠，他便来到京城寻求功名，希望重新振兴家业。
自从前年来到这里后，他一直运气不佳，只好暂时寄居在庙里，靠卖文写字为生。因此，甄士隐经常与他交往。
这时，雨村见到士隐，连忙行礼并带着笑意说道：“老先生站在门口似乎在等待什么，莫非是街市上有什么新鲜事吗？”
士隐笑着回答道：“不是的。刚才因为我女儿哭闹，我带她出来玩耍。实在是闲得无聊，你来得正好，请到我的小书房里坐坐，咱们一起消磨这漫长的白天。”
说着，他便吩咐人把女儿送进去，自己则带着雨村来到了书房。小书童奉上茶水。
他们刚聊了几句话，忽然有家人急匆匆地来报：“严老爷来访。”
士隐一听，慌忙起身向雨村道歉说：“抱歉让你久等了，我去去就回，你稍坐片刻。”
雨村也连忙起身客气地说：“老先生请自便，我是这里的常客，稍等一会儿无妨。”
说着，士隐就离开书房去前厅接待客人了。
此时，雨村正随意翻阅着书籍以解心中烦闷。忽然间，他听到窗外传来女子的咳嗽声，便起身走到窗边向外望去，只见一名丫鬟正在那里采摘花朵。
这丫鬟容貌端庄，眼神清澈明亮，虽说不上倾国倾城，却自有一番动人之处。贾雨村一时间竟看得出神。
那甄家的丫鬟摘完花，正欲离开时，猛然抬头，透过窗户看见了屋内的贾雨村。只见他头戴旧巾，身着破衣，虽显得贫困潦倒，但身材魁梧，腰圆背厚，面阔口方，一双剑眉星目炯炯有神，鼻梁挺直，腮帮方正有力。
丫鬟见状，连忙转身回避，心中暗自思量：“此人长得如此雄壮，却又穿得如此破旧，想必就是我家主人常提起的贾雨村了。主人时常有意要帮助他，只是一直没有合适的机会。我家并无这样贫穷的亲戚，此人定是无疑了。难怪主人说他将来定非池中之物。”
想到此处，丫鬟又忍不住回头望了两次。
雨村见她回头，便自以为是这女子对自己有意，心中不禁狂喜万分，认为自己终于遇到了一个独具慧眼、能识英雄的知己，在这凡尘俗世中实属难得。不一会儿，一个小童进来通报，说前面已经备好了饭菜，不能久留。于是雨村便顺着夹道自行离去，出了门去。
士隐送走客人后，得知雨村已经自行离开，也就没有再去邀请他回来。
有一天，恰逢中秋佳节早晨。士隐家中的宴席结束后，他又特地在书房准备了一桌酒席，然后自己步行到月光下，前往庙里邀请贾雨村。
原来，自那天雨村见到甄家的丫鬟回头看了他两次之后，他就自认为对方是自己的知音，时刻把这件事放在心上。现在又是中秋佳节，他不免对着月亮心生感慨，于是随口吟成了一首五言律诗：未卜三生愿，频添一段愁。闷来时敛额，行去几回头。自顾风前影，谁堪月下俦？蟾光如有意，先上玉人楼。
大意为：未曾预知未来的三世情缘，却频频增添了一段新的忧愁。心中烦闷时，不禁紧锁眉头；行走之间，也不由自主地数次回头张望。独自顾影自怜于风中的身影，又有谁能成为我月光下的伴侣？如果月光真的有意，那就请先照亮那心上人的楼阁。
雨村吟咏完毕，心中再次涌起对平生抱负未能如愿以偿的感慨，觉得自己生不逢时。于是，他又搔着头，对着天空长叹一声，接着高声吟诵了一副对联：玉在匮中求善价，钗于奁内待时飞。
大意为：美玉藏在椟中期待识货之人来赏识它的价值，金钗置于镜匣内静候时机展翅高飞。合在一起意思就是：玉和钗都被放置在盒子里，盼望有朝一日能实现它的价值,发挥出它的作用。
正巧士隐走过来听见了，笑着说道：“雨村兄真是志向远大啊！”
雨村连忙笑着回应：“哪里敢当！不过是偶然吟诵前人的诗句，怎敢狂妄到这种地步！”
接着他问：“老先生为何如此高兴？”
士隐笑道：“今天是中秋节，民间称之为‘团圆节’，想到兄台客居在寺庙之中，或许会感到寂寞，所以特地准备了一点酒菜，邀请兄台到我寒舍小酌一杯，不知能否赏光？”
雨村听了，没有推辞，便笑着说：“既然承蒙如此厚爱，我怎么敢辜负这份盛情。”说着，便和甄士隐一起回到了这边的书房里。
不一会儿茶就喝完了，桌上早已摆好了酒杯和菜肴，美酒佳肴自然是不在话下。两人重新落座，先是悠闲地斟酒慢饮，渐渐地聊到兴头上，不觉开始频频举杯畅饮。
这时，街坊邻里家家户户都传来箫声和管弦之乐，歌声悠扬。
天空中一轮明月高悬，光彩夺目，映照得四周熠熠生辉，两人的兴致更加高涨，酒到嘴边立刻就干。
雨村这时已经有了七八分醉意，豪情难抑，于是对着明月抒发情怀，即兴吟咏了一首绝句：时逢三五便团圆，满把晴光护玉栏。天上一轮才捧出，人间万姓仰头看。
大意为：每当农历十五月圆之夜，月亮便圆满高悬，它洒下的清辉温柔地守护着精美的栏杆。天空中刚刚升起这一轮明月，人间无数的百姓便都抬头仰望，欣赏着这轮皎洁的明月。
士隐听后，高声赞叹道：“太好了！我一直觉得你不可能长久屈居人下。如今你吟诵的这些诗句，已经显露出飞黄腾达的预兆，不久的将来，你定能高居云端之上。真是可喜可贺啊！”
说着，他亲自斟满一杯酒以示祝贺。雨村饮尽杯中酒，感叹道：“这可不是我酒后胡言乱语，要是说些时尚学问，我或许还能勉强凑个数，赚点名声。只是现在，我既没有行李，也没有路费，京城路途遥远，不是靠卖字写文章就能轻易到达的。”
士隐没等他话说完，就抢着说：“你怎么不早说？我早有此心意，但每次见到你，你都没提起，所以我不好意思贸然开口。现在既然说到这个份上，我虽然没什么大本事，但‘义利’二字还是懂得的。况且明年正好是大考之年，你应该尽快进京，参加春闱考试，才不枉费你的一身学问。至于盘缠和其他琐事，我自会替你安排妥当，这样也不枉费你对我的错爱了！”
说完，他立刻吩咐小童进去，迅速准备了五十两白银和两套冬衣。又说：“十九日是个黄道吉日，你可以当天就乘船西上，等你功成名就，明年冬天我们再相见，那该是多么令人高兴的事呀！”
雨村收下银两和衣物，只是简单地道了声谢，似乎并不十分在意，继续喝酒谈笑。直到那天已经敲过三更鼓，两人才散去。
士隐送走了雨村之后，回到自己房间睡了一觉，直到太阳高挂天空才醒来。他回想起昨晚的事情，打算再写两封推荐信，让雨村带到京城去，好让雨村能够拜访一些官宦人家，作为他立足的根基。
于是，他派人去请雨村，但那人回来后说：“和尚告诉我，贾爷今天天还没亮就进京了。他还留下话让和尚转告老爷，说‘读书人行事不拘泥于吉日凶日，关键是把事情办好，来不及当面告别了’。”
士隐听了这话，也只能作罢。
时间在闲暇中总是流逝得特别快，转眼间又到了元宵节。士隐吩咐家中的仆人霍启抱着英莲去看社火和花灯。
到了半夜，霍启因为要上厕所，便把英莲放在一家人的门槛上坐着。等他方便完回来抱英莲时，哪里还有英莲的影子？
霍启焦急地四处寻找了半夜，直到天亮也没能找到。霍启不敢回去见主人，于是逃到了别的地方。
士隐夫妇发现女儿一夜未归，便预感事情不妙，随即派遣数人外出寻找，但所有人都回报说连一点消息或踪迹都没有。
这对夫妇半生只得此一女，女儿突然失踪，怎能不让他们极度挂念。因此，他们日夜哭泣，几乎到了想要自杀的地步。
转眼间过了一个月，士隐首先生了一场大病。与此同时，封氏夫人也因思念女儿而病倒，每日都需要请医生来治疗。
不料这一天正是三月十五日，葫芦庙里在准备供品时出了意外，和尚们疏忽大意，导致油锅的火苗窜了出来，点燃了窗纸。
由于这一带的人家多用竹篱笆和木板做墙，加上似乎命中注定有此一劫，火势迅速蔓延，一家连着一家，整条街就像被点燃的火焰山一样熊熊燃烧。
虽然当时有军民前来救援，但火势已经失控，根本无法扑灭！大火整整烧了一夜，才渐渐熄灭，不知有多少家庭被烧毁。
甄家就住在隔壁，早已变成了一片废墟，所幸士隐夫妇和几个家人侥幸逃出了性命。
士隐急得只能跺脚长叹。无奈之下，他与妻子商量，决定先到乡下的田庄去安顿。偏偏近几年又遭遇水旱灾害，盗贼四起，他们或是抢占田地，或是小偷小摸，百姓生活不得安宁，因此官兵四处剿捕，田庄也无法安宁。
士隐只好把田庄都变卖了，带着妻子和两个丫鬟投靠岳父家去了。
他的岳父名叫封肃，是大如州本地人，虽然从事农业，但家境还算富裕。如今看到女婿如此落魄地回来，心里自然有些不高兴。
幸好士隐还有一些变卖田地的银子没有用完，便拿出来请封肃帮忙，希望能按市价购买一些简单的房产和田地，作为日后生活的依靠。封肃却半哄半骗，只给了士隐一些贫瘠的田地和破旧的房屋。
士隐是个读书人，不熟悉农事和经营，勉强支撑了一两年，生活却越来越贫困。
封肃每次见到士隐，都说些场面话，但在人前背后却抱怨他们不会过日子，只知道好吃懒做。
士隐意识到自己投靠别人是靠不住的，心中充满了悔恨。加上之前受到的惊吓，以及现在的愤怒和痛苦，这位年迈的人身心俱疲，贫病交加，渐渐地显露出即将离世的样子。
恰巧这一天，他拄着拐杖，勉强支撑着走到街上想散散心，忽然间看见那边走来一个瘸腿的道士，他疯疯癫癫，衣衫褴褛，穿着破旧的草鞋和鹌鹑一样蓬松的衣服，嘴里念叨着几句词句，念的是：世人都晓神仙好，惟有功名忘不了。古今将相在何方？荒冢一堆草没了！世人都晓神仙好，只有金银忘不了。终朝只恨聚无多，及到多时眼闭了！世人都晓神仙好，只有姣妻忘不了。君生日日说恩情，君死又随人去了！世人都晓神仙好，只有儿孙忘不了。痴心父母古来多，孝顺儿孙谁见了？
大意为：众人都明白神仙生活的美妙，唯独放不下对功名的追求。那些历史上的将相如今在哪里？不过是一座座被荒草覆盖的坟墓罢了！众人都懂得神仙世界的逍遥，却总对金银财宝念念不忘。整天只抱怨积累得不够多，等到财富众多时，生命却已走到尽头！众人都清楚神仙境界的自在，但心里始终割舍不下娇美的妻子。活着时，她天天诉说着恩爱深情，一旦离世，她却又跟别人走了！众人都明了神仙生涯的惬意，唯独难以忘却的是儿孙后代。自古以来，痴心为儿女操心的父母数不胜数，但真正孝顺的儿孙又有谁真正见过？
士隐听后，走上前来说：“你说了一大堆，我只隐约听到‘好’‘了’这几个字反复出现。”
那道人笑着说：“如果你能领悟到‘好’‘了’这两个字，还算你有些慧根。要知道世间万物，好即是了结，了结也就是好。如果事情不了结，就不好；如果想要好，就必须了结。我这首歌就叫《好了歌》。”
士隐本来就有些慧根，一听这话，心里顿时明白了。于是他笑着说：“慢着！让我来给你的《好了歌》做个解注怎么样？”
道人笑着说：“你解注，你解注。”
士隐便开始说道：“空旷简陋的房屋，曾是当年高官权贵的会聚之地，笏板满床彰显着昔日的显赫。如今，这里只剩下衰败的草丛和枯干的杨树，而那些地方，往昔却是歌舞升平的场所。精美的屋梁上已布满了蜘蛛网，而破旧的窗户上却又重新糊上了碧绿的纱窗。
“曾几何时，谈论的是胭脂正鲜艳、香气正浓郁，转眼间，青春不再，两鬓已斑白如雪。昨天还在黄土坟头为逝者送葬，今夜却已在红烛高照的床帐中享受夫妻的甜蜜。金银财宝堆满箱笼，可转眼间就可能成为乞丐，遭受世人的白眼和讥讽。刚还在感叹别人的寿命不长，却不料自己也将命不久矣！
”家教严格，培养出的人才也难保日后不会成为为非作歹之徒。选择了富贵之路，谁又能预料到最终会流落到烟花之地？只因贪图更大的权势，最终却落得身戴枷锁的下场。昔日为贫寒所困，身着破袄都觉寒冷，如今却嫌弃高官的蟒袍太长。世事纷扰，你方唱罢我登场，人们往往把异乡当作了自己的家乡。这一切是多么荒唐，到最后，都不过是在为别人做嫁衣而已！”
那位疯癫瘸腿的道人听后，拍手大笑道：“解释得太贴切了！太贴切了！”士隐随即说了声“咱们走吧！”便一把夺过道人肩上的褡裢背在自己身上，竟没有回家，而是跟着那位疯道人，飘飘然一同离去了。
这件事迅速在邻里间传开，成为大家热议的新鲜话题。
封氏得知这个消息后，哭得悲痛欲绝，只好与父亲商量，派人四处打听丈夫的下落，但哪里找得到半点音讯？
无奈之下，她只能依靠父母生活。幸好身边还有两个以前使唤的丫鬟照顾她，主仆三人日夜不停地做些针线活拿去卖，以贴补家用，帮助父亲减轻负担。封肃虽然天天抱怨，但也束手无策，只能接受现实。
这一天，甄家的大丫鬟出门去买线，忽然听到街上传来吆喝开道的声音，周围的人都议论纷纷，说是新上任的太爷到了。丫鬟于是悄悄躲在门后张望，只见一队队衙役捕快成对走过。不一会儿，一顶大轿抬着一位身着黑帽红袍的官员经过。
丫鬟心里不由得一愣，暗自琢磨：“这位官员看起来好面熟，好像在哪里见过似的？”
随后，她便回到房里，把这事儿抛在脑后，没再多想。到了晚上，正当该休息的时候，忽然听到门外一阵喧闹，伴随着重重的敲门声，许多人嚷嚷着：“知府太爷派人来传人去问话！”
封肃一听，吓得目瞪口呆，不知道大祸临头是因为什么事。欲知后事如何，且听下回分解。