邕州城北，新落成的州学书院内，灯火通明，人声鼎沸。为庆贺州学建成，并进一步笼络邕州士绅人心，展示文治之功，崔?特意择此良辰吉日，设下盛大夜宴，广邀州中名流耆宿、饱学之士，以及州衙主要属官同聚。此举既示礼贤下士之风，亦显与民同乐之意。
书院依山傍水而建，白墙黛瓦，飞檐翘角，在夜色中显得庄重而雅致。院中遍植翠竹兰草，晚风拂过，竹影婆娑，暗香浮动。廊檐下悬挂着数十盏精致的绢纱灯笼，烛光透过纱面，散发出柔和温暖的光晕，与天上疏星朗月交相辉映。丝竹管弦之声隐隐从正厅传来，夹杂着文士们吟诗作对、谈笑风生的声音，一派文雅祥和之气。
正厅之内，宾客云集，衣冠济济。崔?作为东道主，端坐于主位之上。他今日未着官袍，只穿了一身月白色暗云纹直缀，头戴方巾，更显儒雅清俊。他面带温和笑容，与身旁几位德高望重的老儒生低声交谈，态度谦和，毫无知州架子。其风采气度，令在场士绅无不心折。
在其下首不远处，坐着新任通判王子岳。他依旧是一身半旧的青色官服，洗得有些发白，但浆洗得十分挺括。面容冷峻，眉宇间带着惯有的严肃与刚直，与周围略显喧闹的氛围有些格格不入。他并不多言，只是默默品着杯中清茶，目光偶尔扫过满堂宾客，似在观察，又似在沉思。唯有在听到精彩诗句或见到真正有风骨之士时，眼中才会闪过一丝极淡的赞赏之色。
宴会进行到一半，沈文漪在几位士大夫夫人的邀请下，携侍女碧荷一同出席。沈文漪今日穿着一身湖蓝色绣银线缠枝莲的襦裙，外罩一件月白轻纱披帛，云髻斜绾，只插一支简单的珍珠步摇，清丽脱俗，气质高华，一出现便吸引了众多目光。她落落大方地与众人见礼，言谈举止，尽显名门闺秀的风范。
碧荷紧随其后。她谨记自己侍女的身份，穿着一身极为素净的浅藕荷色窄袖襦裙，未施粉黛，乌黑的长发简单地绾成一个双环髻，鬓边只斜插着一支沈文漪赏赐的、成色普通的白玉簪子，浑身上下毫无奢华装饰。然而，她身姿窈窕，眉目如画，尤其是那双清澈灵动的眸子，顾盼之间自有一股难以掩藏的聪慧与灵气。她低眉顺眼地跟在沈文漪身后，手中小心翼翼地捧着一张以锦囊包裹的七弦琴，这是沈文漪准备在席间演奏所用。
主仆二人随着引路的侍女步入灯火辉煌的正厅。碧荷下意识地抬起眼，目光飞快地扫过满堂宾客，最后落在了主位方向的崔?身上，随即，几乎是不可避免地，她看到了坐在崔?下首那个熟悉而又陌生的身影——王子岳！
她的心，猛地漏跳了一拍！仿佛有一根无形的弦被骤然拨动，发出嗡鸣！
竟然是他！那个在雨夜桥洞下，冷着脸递过披风，又在她为崔?缝补官袍时，用那种深沉难懂的目光凝视她的通判大人！他怎么会在这里？是了，他是州衙通判，这等场合，自然在邀请之列。
只见王子岳换上了一身较为正式的官服，虽依旧简朴，却更衬得他身形挺拔，面容冷峻。在周围一片华服美饰的映衬下，他那份不假雕饰的朴素与严肃，反而显得格外突出，如同浊世中的一株青松。他正微微垂首，专注地品着手中的茶，侧脸线条分明，在跳跃的烛光下，透着一股生人勿近的冷硬气息。
碧荷的心口没来由地一阵慌乱，连忙低下头，不敢再看。脑海中却不受控制地浮现出那夜桥下的雨声、他递过披风时指尖的温度、还有在通判值房为他缝补官袍时，他那句低沉的“多谢”……这些画面交织在一起，让她脸颊微微发烫。她下意识地拢了拢衣袖，心中暗忖：“这邕州城说大不大，说小不小，为何偏偏……总能遇上他？真是……缘法弄人么？”
酒过三巡，宴席气氛愈加热烈。有士子提议，请素有才名的沈小姐抚琴一曲，以助雅兴。众人纷纷附和。
沈文漪推辞不过，含笑应允。碧荷连忙上前，将七弦琴小心翼翼地安置在早已备好的琴案之上，焚起一炉清香。沈文漪端坐琴前，玉指轻抚琴弦，试了试音，厅内顿时安静下来。
随即，一曲《水龙吟》悠然响起。琴音初起，如幽涧流泉，淙淙琤琤，清越空灵；继而旋律渐转激昂，如龙跃深渊，翻江倒海，气势磅礴；最终复归平静，余韵悠长，似雨后天晴，水光潋滟，令人心旷神怡。沈文漪琴艺高超，将曲中意境演绎得淋漓尽致，满座宾客皆屏息凝神，沉醉其中。
碧荷安静地侍立在琴案一侧，微微俯身，一手轻按着琴尾，以防琴身滑动，目光则落在沈文漪灵动的手指上，神情专注。她自幼随侍沈文漪，耳濡目染，于音律一道亦有颇深的理解，此刻听着这熟悉的旋律，心中亦随着琴音起伏，仿佛也置身于那山水之间。
而坐在不远处的王子岳，在琴音响起的刹那，便抬起了头。他本不喜这等喧闹场合，对丝竹管弦亦无太大兴趣，但此刻这清越的琴声，却莫名地吸引了他的注意力。他目光落在抚琴的沈文漪身上，欣赏其技艺，但更多的，却是不由自主地，落在了琴案旁那个低眉顺眼、却身姿挺拔的侍女碧荷身上。
烛光映照下，碧荷的侧脸线条柔和，长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，神情宁静而专注，仿佛整个身心都沉浸在了琴音之中。那一刻，她身上那种超越侍女身份的沉静气质，与她灵巧缝补官袍时的专注身影，悄然重叠在一起。王子岳心中忽然一动，一种难以言喻的、柔和的情愫，如同初春的溪流，悄然漫过心田。原来……那日在他值房中，飞针走线、指尖生花的，是这样一位灵秀的女子。原来……她能听懂这般高雅的琴音。
一种异样的、连他自己都未曾察觉的柔和，悄然浮现在他素来冷峻的眼眸深处。
一曲终了，余音绕梁。片刻的寂静后，厅内爆发出热烈的掌声与赞叹声。众人纷纷向沈文漪道贺，称赞其琴艺超群。
碧荷连忙上前，替沈文漪拂弦收琴，动作轻柔利落。正当她准备抱着琴随沈文漪离席稍作休息时，一名小厮悄步上前，低声道：“沈姑娘，崔大人请您与这位姐姐到后院雅间歇息片刻，已备好茶点。”
沈文漪颔首微笑，对碧荷道：“碧荷，你抱琴随我来。”
书院后院，相较于前厅的喧闹，显得格外清幽静谧。月光如水银泻地，洒在青石铺就的小径上，廊下的竹影被拉得细长，随风轻轻摇曳。几间精舍掩映在花木深处，窗内透出温暖的灯火。
碧荷抱着琴，跟着引路侍女，来到一处名为“听竹轩”的雅间门前。侍女推开门，内里陈设雅致，燃着淡淡的檀香，却空无一人。侍女道：“请姑娘稍候，茶点即刻送来。”说罢便退下了。
碧荷将琴轻轻放在临窗的一张石案上，直起身，微微松了口气。正准备寻个地方坐下等候，忽听得廊外传来一阵沉稳而轻微的脚步声。那脚步声不疾不徐，带着一种特有的节奏感，绝非寻常仆役所有。
她心中莫名一动，下意识地回身望向门口。
只见竹影摇曳处，一抹青色的身影缓缓显现，踏着月光而来。身姿挺拔，面容冷峻，不是王子岳又是谁？
两人四目相对，皆是一怔。显然，谁也没料到会在此处相遇。
空气仿佛凝滞了一瞬。廊下的风轻轻吹过，带来竹叶的沙沙声和远处隐约的宴饮声。
还是王子岳率先打破了沉默，他迈步走进轩内，目光落在碧荷身上，语气依旧是那般平淡无波，却似乎比平日少了几分冷硬：“碧荷姑娘？倒也……巧合。”
碧荷迅速敛去眼中的惊讶，恢复了一贯的恭顺神态，抱着琴微微屈膝行礼，声音平静无波：“王大人。邕州城说大不大，偶遇也属寻常。”她话语虽谦卑，却暗藏机锋，意指两人数次“偶遇”实非偶然，或许另有缘由。
王子岳闻言，唇角几不可察地向上弯了一下，那笑意极淡，却瞬间柔和了他冷硬的线条。他走到窗边，与碧荷隔着数步距离，负手而立，望向窗外月色下的竹影，淡淡道：“你一介侍女，却能随侍沈小姐出席此等场合，且对音律似有见解，倒是不俗。”
碧荷垂眸答道：“大人过奖了。奴婢随侍小姐多年，耳濡目染，略通皮毛，不敢言见解。”她回答得不卑不亢，既承认了事实，又保持了分寸。
王子岳转过身，目光再次落在她身上，带着一丝探究：“上次在东市，你提及济世堂药坊赠药贫户之事，我后来派人查访，确有其事。那薛大夫，堪称仁心仁术。”他顿了顿，语气中带着一丝罕见的自省，“若非你一言提醒，我或因其拖欠官租而严加追查，险些……错怪良善。”
碧荷抬起头，眼中闪过一丝讶异，没想到他竟真的去查证了，而且还如此坦承己过。她轻声道：“王大人勤于政务，明察秋毫，是邕州百姓之福。奴婢不过偶有所闻，随口一提，当不得大人如此记挂。”
“勤政？或许吧。”王子岳轻轻摇头，语气中透出一丝难以察觉的疲惫与……无奈？“有时勤于查案，反倒过于严苛，失了人情体察。若非有心人点拨，恐会铸成大错。此事……王某心中有愧。”
碧荷听出他话语中的真诚，心中微动。这位以冷面着称的通判大人，似乎并非全然不近人情。她抿了抿唇，露出一抹极浅的笑意，带着几分少女的俏皮：“那……大人是否该谢我？”
王子岳闻言，微微一怔，随即看向她。只见月光下，她眉眼弯弯，眼中带着狡黠的光彩，与平日那份沉稳恭顺截然不同，更添了几分生动与可爱。他心中那根紧绷的弦，仿佛又被轻轻拨动了一下。他沉默片刻，方缓缓开口，声音低沉而清晰，带着不容置疑的认真：
“我谢你。”
这三个字，没有任何华丽的辞藻，却重若千钧，敲在碧荷的心上。她脸颊一热，慌忙避开他直视的目光，心中那股莫名的慌乱再次涌起。她低声道：“大人若无别事，奴婢还需去伺候小姐，先行告退。”说着，便欲转身离开。
“碧荷。”王子岳忽然唤住她。
碧荷脚步一顿，却没有回头。
王子岳望着她纤细的背影，月光为她勾勒出一圈朦胧的光晕。他沉吟了一下，问道：“你觉得……邕州如何？”这个问题，问得有些突兀，却仿佛是他心中积压已久的疑问。
碧荷略感意外，迟疑了一下，方轻声答道：“山好，水好，四季如春，是个……养人的好地方。只是……”她顿了顿，“人心难测，世事复杂。”
“若人心易测，世事简单，你可还会如此……淡然处之？”王子岳追问，目光深邃。
碧荷转过身，迎上他的目光，眼中闪过一丝灵动的光芒，语气平和却带着一种超乎年龄的通透：“若人心真易测，世事真简单，那这人间，岂不是少了许多……趣味与挑战？活着，也未免太过无趣了些。”
王子岳彻底怔住！他万万没想到，会从一个年仅十六七岁的小侍女口中，听到如此深刻而豁达的话语！这绝非寻常闺阁女子或仆役所能有的见识！他凝视着碧荷，仿佛第一次真正认识她一般。眼前这个女子，不仅灵巧聪慧，更有一颗七窍玲珑心！他眼中不禁流露出毫不掩饰的赞赏，甚至带着一丝……惊叹：“你……比许多终日读圣贤书的士子，看得更通透。”
碧荷被他如此直白的夸奖弄得有些不好意思，脸上飞起两朵红云，连忙拱手道：“大人谬赞了，奴婢胡言乱语，当不得真。”她心知此地不宜久留，再次福身，“奴婢告退。”说罢，抱着琴，快步走出了听竹轩，身影很快消失在竹影深处。
王子岳独自站在原地，望着她离去的方向，久久未动。廊下的风吹起他青色的官袍下摆，月光将他的影子拉得悠长。鼻尖似乎还残留着一丝她身上淡淡的、混合着皂角清香和少女体香的气息。方才那番短暂的对话，如同投入平静湖面的石子，在他心中激起了层层涟漪。
那个女子的一言一行，一颦一笑，竟比今夜所闻的任何诗句、任何琴音，都更深刻地印在了他的心上。聪慧而不失谦逊，灵巧而内含风骨，身处卑微却心有大千世界……这样的女子，为何偏偏是个侍女？
一种复杂的、掺杂着欣赏、怜惜、以及一丝连他自己都不愿深究的情愫，在他冷硬的心房中，悄然滋生、蔓延。
夜宴直至亥时方散。宾客们尽欢而去，书院渐渐恢复了宁静。王子岳并未随众人一同离开，他婉拒了崔?同乘回衙的邀请，独自一人留在书院廊下。
月色清冷，洒满庭院。远处隐约传来更夫敲梆的声音，与草丛中的虫鸣交织在一起，更显夜的深邃。王子岳凭栏而立，望着天际那轮皎洁的明月，心中却无法平静。
碧荷的身影、话语、乃至那抹羞涩的笑容，反复在他脑海中浮现。他自幼孤苦，一心向学，为官后更是以铁面无私、不近人情着称，何曾对哪个女子如此牵肠挂肚过？而且，对方还只是一个身份低微的侍女！这简直荒谬！有违礼法！有悖他多年的坚持！
他用力摇了摇头，试图驱散这些“不合时宜”的念头。他是朝廷命官，邕州通判，肩负重任，岂可因儿女私情而乱了心神？尤其在此多事之秋，崔?处境艰难，他更应竭尽全力辅佐，肃清吏治，稳定地方才是正理！
然而，理智的告诫，却难以压制内心深处那份悄然萌动的情感。他想起碧荷为他缝补官袍时那专注的神情，想起她谈论人心世事时那通透的眼神，想起她月光下那抹灵动的笑意……这一切，都让他感到一种前所未有的、温暖的悸动。仿佛他冰封已久的世界，突然照进了一缕阳光，虽然微弱，却足以让他感受到久违的暖意。
“此女聪慧非常，若换身世，恐早是名动一州的女儒……”他心中不禁再次浮现这个念头，随之而来的是一丝难以言喻的惋惜与……不甘？
他抬头望月，月光如镜，清晰地照见他脸上那罕见的迷茫与挣扎。他素来冷峻的眼神，此刻却泛起了连他自己都未曾察觉的柔和波澜。他忽然想起那夜在桥下，碧荷曾说过的话：“活人心中的鬼，最怕一盏灯。”
而今夜，他似乎觉得，自己的心中，也被一盏灯照亮了。只是这盏灯，是温暖？还是……更深的困扰？他不得而知。
回知州府的路上，马车内，沈文漪见碧荷自出了书院后便一直沉默不语，神情间似有恍惚，便柔声问道：“碧荷，瞧你心神不宁的，在想什么呢？可是今夜宴席太累着了？”
碧荷回过神来，连忙摇头，轻声道：“小姐，奴婢不累。只是……只是看着今晚的月亮，忽然想起了一些事。”
“哦？想起了何事？”沈文漪饶有兴致地问。
碧荷目光望向车窗外飞速掠过的夜景，声音飘忽：“想起了一盏灯……”
“一盏灯？”沈文漪微怔，随即了然一笑，语气带着几分调侃，“是谁的灯，能让我们家碧荷如此魂不守舍？莫非……又是那位‘冷面’官人？”
碧荷闻言，脸颊瞬间绯红，如同染上了胭脂，慌忙否认：“小姐！您……您说什么呢！没有的事！他……他是通判大人，与奴婢云泥之别，怎会……”她越说声音越低，底气明显不足。
沈文漪将她的窘态尽收眼底，心中已然明了。她轻轻叹了口气，伸手握住碧荷微凉的手，语气变得温柔而带着一丝怜惜：“傻丫头，你的心思，怎能瞒得过我？那王子岳，虽性情冷峻，但为人刚正，是个君子。只是……”她顿了顿，语气转为凝重，“他是官，你是仆，这其中的鸿沟，你可要想清楚。莫要……苦了自己。”
碧荷低下头，咬着嘴唇，心中五味杂陈。小姐的话，如同冷水浇头，让她瞬间从方才那片刻的旖旎思绪中清醒过来。是啊，云泥之别，礼法森严，她怎敢有非分之想？可是……心中那份莫名的悸动与牵挂，又该如何安放？
她低声喃喃道：“小姐放心，奴婢……晓得轻重。只是觉得，那盏灯……很亮，却又有些……冷。”她说得语焉不详，沈文漪却听懂了。那盏灯，指的是王子岳那份刚直不阿的品性，明亮耀眼，却也因其过于冷硬而让人难以靠近。
沈文漪不再多言，只是轻轻拍了拍她的手背。马车轱辘碾过青石板路，发出单调的声响，车厢内陷入沉默。碧荷倚着车窗，望着窗外那轮清冷的明月，月光洒在她年轻而迷茫的脸上。桥下的雨夜，书院的后院，他的眼神，他的话语……一幕幕在脑海中回放。那轮明月，与记忆中雨夜桥洞外那点微光，竟渐渐重合在一起，分不清哪是现实，哪是梦境了。
夜色深沉，马车驶向知州府。