这是一场播种...艾丽西亚的声音充满绝望，他们把每个文明都变成了跨维度的种子，当我们打开虫洞时，其实是在给自己的坟墓插旗。柯凡看着手中的数据板，从未来带回的日志在这一刻终于完全解析，最后一段文字在血色背景中燃烧：收割者不需要毁灭我们，他们只需要让我们永远在恐惧与好奇中循环，直到所有宇宙都成为他们的牧场。
马克突然大笑起来，那笑声里带着濒临崩溃的疯狂：你们知道最讽刺的是什么吗？我们用来关闭通道的反物质炸弹，其实是他们教我们制造的。他指向墙上的警示标识，那个代表量子危险的三叶草符号，与未来废墟中收割者母舰的纹路完全一致。
当李将军的本体冲破天花板时，柯凡终于看清了它的全貌——那是由数万具人类尸体的残骸熔铸而成的王座，每条脊椎骨都在发出哀鸣，每只眼球都在向不同的维度张望。艾丽西亚将最后一枚Emp手雷塞进它的位置，在强光闪烁的瞬间，她看到了李将军作为人类的最后记忆：一个年轻的宇航员在月球表面摔倒，黑色黏液从陨石坑中渗出，温柔地爬上他的脚踝
爆炸的气浪将三人掀飞的瞬间，柯凡的手指触到了数据板的紧急发送键。他不知道艾丽西亚预设的安全屋坐标指向哪里，也不知道接收数据的人是否存在于这个宇宙，但他想起了未来那个濒死的自己眼中的决绝——有些警告注定无法被听见，但有些抗争，本身就是意义。
研究所的地下结构开始塌陷，黑色漩涡在重力崩塌中发出婴儿啼哭般的高频声波。柯凡抱着数据板蜷缩在废墟中，听着马克用南非语哼唱的摇篮曲，看着艾丽西亚发间的灰尘被爆炸气流吹成星轨的形状。他突然明白，人类的勇气从来不是来自必胜的信念，而是明知结局却依然选择点燃火种的倔强。
当救援队伍在黎明前的废墟中发现他们时，柯凡掌心的银链吊坠已经碎成齑粉，唯有数据板的存储芯片在晨光中闪烁着微光。远处的医院楼顶，一群候鸟正排成人字形飞过，它们的翅膀在量子场中划出微弱的涟漪——某个平行宇宙的科学家，此刻正在为这异常的信号兴奋不已。
而在坍塌的研究所深处，一枚黑色晶体正随着地下水脉缓缓移动。它表面的黏液层下，林博士的军事条形码正在缓慢重组，每个像素都在等待下一次文明的好奇心将它唤醒。毕竟，收割者的耐心，比任何恒星都要长久。
医疗舱的无菌灯将柯凡的瞳孔照成灰蓝色，艾丽西亚握着他的手，指甲无意识地抠进他腕骨的凹陷处。监测仪显示，他体内的黑色纹路正以每天0.03毫米的速度向心脏蔓延，与月球暗面采集的黏液样本生长速率完全同步。
最新的纳米机器人只能延缓扩散。马克的声音从通讯器传来，带着南极科考站的风雪杂音，但你们看过今天的太阳活动报告吗？日冕物质抛射的频率出现了量子化特征...
艾丽西亚打断他：别说了。柯凡需要休息。她关掉通话，转头时发梢扫过他手背，橘子味洗发水混着消毒水的气味，突然让柯凡想起第一次打开量子窗口的那个清晨。
其实不用骗我。柯凡轻轻捏了捏她的手指，我能感觉到它们在脑子里蠕动，像有无数条蛇在啃食神经。他望向窗外，曼哈顿的天际线被新升起的量子防御塔切割成几何图形，那些闪着蓝光的棱柱体，正是用林博士的能量电池残骸建造的。
警报声从城市各个角落响起时，他们正在看一部二十世纪的老电影。艾丽西亚的通讯器先震动起来，接着是柯凡床头的紧急终端——所有量子防御塔同时检测到异常引力波动，来源不是太空，而是地球深处。
不可能...艾丽西亚调出地质监测图，瞳孔收缩成针尖，地幔层...有东西在生长。
南极科考站的马克看着雷达屏幕上的蛛网般的红色纹路，想起三个月前在研究所废墟捡到的黑色晶体。当时他以为那是普通的黑曜石，直到今天，当晶体突然悬浮在实验室中央，他才注意到那些看似随机的纹路，其实是某个人类基因图谱的镜像。
马克！快撤离！艾丽西亚的尖叫从耳机里炸开，但已经太晚了。晶体爆发出的黑色雾气瞬间吞没了科考站，马克最后看到的，是自己的掌心浮现出与柯凡相同的菱形纹路，而雾气中隐约有个红发女人的轮廓——不是艾丽西亚，而是在未来警告过他们的、带疤痕的女人。
地下三千公里处，液态地核的铁镍洪流中，无数黑色晶体正在生长成蜂巢状结构。每个晶室里都沉睡着一个人类，他们后颈的菱形接口与晶体脉络相连，无意识地哼唱着不同时代的摇篮曲。林博士的克隆体漂浮在中央，她的眼睛是两枚银色漩涡，正在接收来自所有平行宇宙的信号。
第427个文明进入收割周期。她的声音由无数个时空的回声组成，他们总以为自己是特殊的，是第一个发现跨维度秘密的种群。她的指尖抚过晶室玻璃，某个原始部落的祭祀正在里面挣扎，他手中的骨刀上刻着与量子计算机相同的斐波那契数列。
地表的量子防御塔开始向地心发射中和波，艾丽西亚在指挥中心看着能量曲线，突然想起林博士的银链吊坠。她冲向地下资料库，在堆积如山的旧档案中翻出2024年月球事故的原始记录，当看到宇航员最后一条通讯时，冷汗浸透了后背：
它们在唱歌，用我的声带，唱着我奶奶哄我睡觉的曲子...
柯凡的防护服在进入地幔层时发出抗议，高温警报闪烁成红色。他看着手中的探测器，读数显示那些黑色晶体不仅在吸收地核能量，还在改写板块运动的频率——就像在为某个宏大的宇宙节拍器校准时间。