九月的阳光像融化的蜂蜜，黏稠而温暖地流淌在机场出发大厅的玻璃地板上。叶羽琋站在值机柜台前，手指无意识地摩挲着登机牌边缘，目光每隔几秒就要扫向入口处。距离顾殇的航班起飞还有两小时，但他还没有出现。
紧张啊？爸爸拍了拍她的肩膀，声音里带着刻意装出来的轻松，A大就在本市，周末都能回来。你妈已经计划好每周给你送汤了。
叶羽琋勉强扯出一个笑容，喉咙发紧。她还没告诉父母，顾殇今早会先来送她，然后再去赶自己的航班——这个小小的秘密计划，是她和顾殇昨晚在电话里敲定的最后一件事。
我去下洗手间。她小声说，把背包递给妈妈。
手机在口袋里震动起来，是顾殇发来的消息：到了。在3号门。
叶羽琋的心跳突然加速，她快步穿过熙攘的人群，行李箱轮子在地面上发出急促的咕噜声。3号门外，顾殇站在那里，穿着简单的白衬衫和牛仔裤，阳光为他镀上一层金边。他手里拿着一个小纸袋，看到叶羽琋时，眼睛微微亮了起来。
还以为你不来了呢。叶羽琋小跑过去，呼吸因为匆忙而有些急促。她今天特意穿了那条顾殇说好看的淡蓝色连衣裙，头发也精心打理过。
顾殇摇摇头，声音比平时更轻：路上...堵车。他递过纸袋，指尖微微发颤，给你的。
叶羽琋小心翼翼地打开，里面是一个精致的星空投影仪，比她之前那个摔坏的旧款要小巧精致许多。底座上刻着一行小字：无论在哪里，共享同一片星空。——顾殇
这...叶羽琋的鼻子一酸，眼眶立刻湿润了，太贵重了...
新版。顾殇轻声解释，目光落在她微微颤抖的睫毛上，可以手机控制...同步投影。
叶羽琋立刻明白了他的意思——即使相隔大洋，他们也能在每晚同一时间，看到相同的星空图案。这个想法让她的心脏像被一只温暖的手轻轻攥住。
谢谢...她小声说，声音哽咽，小心地收起礼物，我会每天用的。
顾殇点点头，目光落在她脖子上的星星项链上——那是他送的生日礼物，现在看起来有些旧了，但依然被珍视地戴着。这个发现让他胸口泛起一阵暖意。
机场广播响起，提醒乘客办理登机手续。时间像沙漏中的沙子，无情地流逝着。
顾殇...叶羽琋突然说，手指紧紧攥着纸袋边缘，我们会好好的，对吧？
顾殇没有立刻回答，而是从口袋里掏出一个小盒子：还有一个...礼物。
叶羽琋疑惑地接过，打开后发现是一对精致的耳钉——一颗星星和一个月亮，可以拼在一起。
星星...给你。顾殇轻声解释，耳尖微微发红，月亮...我留着。等再见时...拼在一起。
这个简单却用心的礼物击中了叶羽琋心中最柔软的部分。她小心地取出星星耳钉，替换下现在戴着的那个。然后踮起脚尖，在顾殇的脸颊上轻轻一吻，嘴唇碰到他微凉的皮肤：我会好好保管的。等你来拼。
顾殇的耳尖瞬间变红，但他没有躲开，而是轻轻握住叶羽琋的手，拇指在她手背上摩挲了一下：到了...发消息。
嗯！你也是！叶羽琋用力点头，感觉眼泪又要涌上来，每天都要联系，不许玩消失！
不会。顾殇的声音很轻但很坚定，约定。
分别的时刻终究还是到了。叶羽琋的父母在不远处等待，时间催促着他们分开。最后一次拥抱，顾殇身上淡淡的青柠香气钻入她的鼻腔；最后一次对视，她努力记住他眼中闪烁的微光。然后转身走向各自的航站楼。
叶羽琋没有回头——她怕一回头就会忍不住哭出来。直到通过安检，确认父母看不到她了，才让眼泪无声地滑落。
手机震动起来，是顾殇发来的消息：回头看。
叶羽琋转身，透过巨大的玻璃窗，看到顾殇还站在原地，手里举着手机。阳光透过玻璃洒在他们之间的地面上，形成一片金色的桥梁。
【殇影】：无论多远，星光相连。
【羽落星辰】：嗯！约定！
顾殇最后挥了挥手，转身离去。叶羽琋望着他的背影，直到消失在人群中。胸口泛起阵阵酸涩，但同时也涌动着一种奇妙的期待——这不是结束，而是新旅程的开始。
......
加州的阳光比想象中更加热烈，几乎带着重量压在身上。叶羽琋站在宿舍窗前，望着陌生的校园景色，手指无意识地摩挲着脖子上的星星项链。抵达已经三天了，时差还没完全倒过来，但校园的活力和艺术氛围让她迅速爱上了这个地方。
她的宿舍是个双人间，墙上贴满了室友美咲的水彩画——樱花、富士山、穿着和服的少女，每一幅都透着细腻的情感。美咲是个安静的女孩，英语不太好，但两人通过画画和手势交流得很愉快。
手机屏幕亮起，是顾殇发来的照片——A大校园的一角，阳光透过树叶在地上投下斑驳的光影。他今天有游戏设计概论的第一堂课，兴奋之情透过简单的文字都能感受到。
【羽落星辰】：羡慕！我们明天才正式开学~宿舍超棒，室友是个日本女孩，画画超厉害！
【殇影】：嗯。记得吃晚饭。
【羽落星辰】：知道啦~顾妈妈！
【殇影】：......
【羽落星辰】：开玩笑的！对了，今晚试试星空投影？
【殇影】：好。晚上八点。
【羽落星辰】：说定了！
放下手机，叶羽琋开始整理书桌。她把顾殇送的星空投影仪放在床头，旁边是他们在天台的照片和那个小小的星星耳钉。虽然身处异国他乡，但这些熟悉的物件让她感到安心。
夜幕降临，叶羽琋早早地洗漱完毕，设置好投影仪。八点整，她按下开关，整个房间瞬间变成了浩瀚的宇宙——星河之巅的完美复刻，连星云的细节都一模一样。
手机震动起来，是顾殇的视频通话请求。接通后，屏幕上出现他的脸，背景是同样的星空投影。
叶羽琋惊叹，手指划过空气中虚幻的星光，真的同步了！
顾殇的嘴角微微上扬，这个表情对他来说已经是灿烂的微笑了：嗯。技术参数...调整了很久。
他们就这样隔着屏幕，望着相同的星空，有一搭没一搭地聊着各自的见闻。顾殇的室友是个编程天才但生活白痴，昨天差点把微波炉炸了；叶羽琋的日本室友教她做了简单的寿司，虽然形状怪异但味道不错；A大的食堂比想象中好吃，尤其是糖醋排骨；加州的水果特别甜，尤其是草莓...
普通的日常，因为分享而变得特别。当叶羽琋打了个哈欠时，顾殇轻声说：该睡了。
嗯...叶羽琋揉揉眼睛，明天还有开学典礼。你也早点休息！
顾殇点点头，目光柔和：晚安，叶羽琋。
晚安，顾殇。她轻声回应，做个好梦。
挂断视频后，叶羽琋望着天花板上的星空投影。虽然相隔万里，但他们依然共享着同一片星空，就像顾殇承诺的那样。这个认知让离别的苦涩淡了许多，取而代之的是一种温暖的期待。
......
时间像长了翅膀，飞逝而过。秋去冬来，春走夏至，转眼间一年过去了。叶羽琋和顾殇保持着每天的联系——视频通话，游戏约会，星空投影。他们分享着各自的成长和见闻：顾殇参与设计的第一个小游戏获得了校内比赛一等奖；叶羽琋的插画被教授推荐参加了一个小型展览，卖出去了三幅。
五月底的一个下午，叶羽琋正在画室里完成期末作品，手机突然震动起来。是学校国际交流处的邮件——她申请的交换生项目通过了！下学期，她将前往A大交换四个月。
【羽落星辰】：猜猜谁要去A大啦！！！[图片]
【殇影】：真的？
【羽落星辰】：千真万确！下学期我们就能见面了！
【殇影】：......
【殇影】：我去接你。
简单的四个字，却让叶羽琋的心跳加速到几乎疼痛。她立刻开始倒计时，每一天都在日历上画一个叉，距离重逢的日子越来越近。
机场的接机口总是充满期待和喜悦。当叶羽琋推着行李走出来时，一眼就看到了站在人群中的顾殇。他比一年前更高了些，肩膀也更宽了，但那双清澈的眼睛和微微上扬的嘴角一点都没变。
顾殇！叶羽琋小跑过去，行李箱在身后咕噜咕噜地响。
顾殇接过行李，目光落在她的脸上，像是要把这一年的分别都补回来：欢迎回来。
简单的三个字，却包含了太多情感。叶羽琋突然想起什么，从耳朵上取下星星耳钉：给，该拼在一起了。
顾殇也从口袋里掏出那枚月亮耳钉，小心翼翼地拼在星星旁边。严丝合缝，就像他们注定要在一起一样。
饿了吗？顾殇轻声问，接过她的背包，去吃你喜欢的火锅？
叶羽琋用力点头，突然伸手捏了捏他的脸颊，不过先让我好好看看你~你是不是又长高了？
阳光下，顾殇的耳尖微微泛红，但眼神温柔如初。一年的距离，在这一刻化为乌有。他们依然是那个在游戏中相遇的少年和少女，只是经历了更多成长，拥有了更多故事。
去往市区的出租车上，叶羽琋靠在顾殇肩上，讲述着飞机上的见闻。顾殇安静地听着，偶尔补充几句。车窗外的风景飞速后退，但此刻的时间却仿佛被拉长，变得缓慢而珍贵。
顾殇，叶羽琋突然问，手指无意识地玩着他的衣角，你还记得我们在天文馆第一次约会吗？
顾殇点点头，眼神柔和：嗯。流星雨。
那时候我许了个愿，叶羽琋轻声说，声音几乎被引擎声淹没，希望能一直陪你看星星。
顾殇的手指轻轻碰了碰她的，然后十指相扣：实现了。
那你知道我现在的愿望是什么吗？叶羽琋抬头看他，眼睛里盛满了阳光。
顾殇摇摇头，目光中带着好奇和温柔。
叶羽琋凑近他耳边，小声说：希望十年后，二十年后，我们还能像现在这样，一起看星星。
阳光透过车窗洒在两人身上，勾勒出美好的轮廓。顾殇没有回答，只是轻轻握紧了她的手。这个简单的动作胜过千言万语——有些承诺，不需要说出口，因为早已刻在心底。
出租车驶过繁华的街道，载着两个年轻人和他们的梦想，驶向充满无限可能的未来。无论前路如何，至少此刻，他们正肩并肩坐在一起，望着同一片天空，分享着同一段旅程。
就像星河之巅上那对永不分离的黑衣刺客和灵术师。