晨露凝在药圃篱笆上，鹿筱拾掇刚采的薄荷，指尖被叶片锯齿划了道小口。血珠刚冒头，就被风若月攥住手指含进嘴里，舌尖温热混着草药凉苦，倒让她想起幼时母亲给她吮伤口的模样。
“昨儿那批当归得晒足三日。”风若月松了手，见她指腹血珠凝成小红点，从灶台上刮了截灶心土按上去，“李大夫说这土止血比金疮药管用。”转身往竹匾里摊当归，根须在晨光里泛着琥珀光，像浸了蜜的树枝。
鹿筱正擦药碾子，巷口忽然传来铜铃声，脆得像碎冰，混着车轮碾青石板的轱辘声，在潮湿空气里荡开涟漪。风若月扒着门缝瞧，见辆乌木马车停在坊门口，车帘绣着缠枝莲，边角磨得发白，像是走了远路。
“阳城来的车。”风若月缩回脖子压低声音，“车辕挂着萧家玉佩。”
鹿筱手里的药碾子顿了顿，碾槽里的茯苓碎末溅出来，落在青砖地上像撒了把碎雪。想起萧景轩那双总带讥诮的眼睛，喉间泛起淡淡的苦，像喝了没放蜜的黄连水。
车帘被只骨节分明的手掀开，露出半截月白长衫。萧景轩下车时，鞋尖泥点蹭在石阶上，像幅没画完的水墨画。身后小厮抱着紫檀木匣，匣面镶的翡翠在晨光里闪着冷光。
“鹿姑娘倒是清闲。”萧景轩倚着门框，目光扫过院里晒的草药，嘴角勾出似笑非笑的弧度，“听说你这药膳坊，连省城贵人都慕名而来？”
鹿筱往砂锅里添水，火苗舔着锅底发岀细微声响。“萧公子大驾光临，是抓药还是问诊？”她把薄荷倒进陶盆，清水漫过叶片泛起绿沫，“若只是闲聊，恕我没空奉陪。”
风若月往灶里添柴，火光映得侧脸发红。“我们这儿只做药膳，不卖笑。”火钳往灶膛里一戳，火星溅在青砖上转瞬即逝，像短命的星子。
萧景轩不恼，径直走到药柜前，指尖划过贴标签的药瓶。“当归要岷山的，枸杞得是头茬，”忽然停在贴“藏红花”的小瓶前，“连西域药材都有，看来鹿姑娘门路不小。”
小厮把木匣往桌上一放，锁扣弹开“咔哒”响。里面红绒布上躺着支赤金步摇，凤凰嘴里衔的东珠在晨光里滚着冷冽的光。“我家公子说前几日失礼了。”小厮低着头，声音像被捏住的蚊子，“这步摇是赔礼。”
鹿筱往石臼里捶莲子，壳裂的脆响混着步摇金铃音，有种说不出的嘈杂。“萧公子的礼，我受不起。”她把莲心倒进竹筛，碧绿碎末簌簌落下，“若是为退婚的事，不必多费周折，三书六礼我会让人送回萧家。”
萧景轩忽然笑出声，笑声撞在梁柱上弹回来，带些空荡的回音。“退婚？”他拿起步摇，东珠在指尖转了圈，“鹿姑娘怕是忘了，当初你爹可是捧着族谱求着萧家联姻的。”
灶上的水开了，咕嘟咕嘟冒泡泡，把木盖顶得哒哒响。风若月伸手掀盖被蒸汽烫得缩手，指尖瞬间红了片。“阿筱说退就退！”往手上抹獾油，药膏腥气混着药香漫开，“你们萧家也配？”
萧景轩目光落在风若月发红的指尖上，收了笑。“我今日来，请鹿姑娘去府里做道药膳。”从袖中摸出烫金帖子往桌上放，边角银线在晨光里闪冷光，“我母亲近来总咳嗽，听闻你做的百合羹能润肺，想请你亲自去。”
鹿筱往药罐里加川贝，手顿了顿，药粒落罐底发岀细碎声响。“萧老夫人的病该请太医。”她把药罐放炭炉上，火舌舔着罐底映得眼睫忽明忽暗，“我这小地方的手艺，怕是入不了老夫人的眼。”
“太医若有用，我何必来这破药坊？”萧景轩声音冷了些，指尖在桌面敲出急促节奏，“鹿姑娘若是不去，明日这阳城，怕是没人敢来买你的药了。”
院角老槐树落了片枯叶，打着旋飘到萧景轩脚边。风若月弯腰拾起，叶柄在指间转了圈递过去：“萧公子见过这叶子背面的虫洞吗？”指着细密孔洞，“看着完好的东西，里头早就空了。”
萧景轩脸色沉了沉，伸手去抓叶子，风若月猛地往后躲，叶子飘落在地被她一脚踩住。“去就去。”鹿筱往竹篮里装百合和川贝，“但我有个条件，做完这道药膳，你我之间的婚约，从此一笔勾销。”
萧景轩盯着她忙碌的背影，见她发间别着支素银簪，簪头刻着小木槿花，在晨光里泛温润光。“若我母亲满意，自会给你答复。”转身往门外走，长衫下摆扫过门槛带起细小尘埃，“马车在外面等着。”
风若月往鹿筱手里塞油纸包，里面是刚烤的山药饼还带着温。“我跟你一起去。”往腰间系药囊，里面装了解毒药材，“萧家那群人，没安好心。”
鹿筱捏了捏她的手，掌心暖意混着药膏腥气，让人安心些。“你守着药坊，我去去就回。”她把步摇往木匣里一扔，锁扣“咔哒”合上，像锁住些不愿想起的过往，“阿木奶奶的药该煎了，别忘了放冰糖。”
马车里铺着厚锦垫，却透着说不出的冷。鹿筱掀窗帘一角，见巷口石板路上，风若月正往药圃撒谷种，身影被晨光拉得很长，像株倔强的木槿。
车轮碾过石桥晃得人发晕。鹿筱从袖中摸出小铜镜，镜面被摩挲得模糊，映出张素净的脸。想起母亲临终前说这镜子是祖上传的，能照见人心，可她照了这么多年，只照见自己眼底的迷茫。
车外传来争执声，鹿筱掀帘一看，见萧景轩正和个穿绿衣的女子说话，女子背对着马车，身形纤细，手里攥着块绣了一半的帕子，帕角垂在地上沾了泥。
“茹筠，你怎么在这？”萧景轩的声音竟带了不易察觉的温柔，是鹿筱从未听过的调子。
“我来送些点心给老夫人。”女子转过身，露出张清秀的脸，眉眼带几分怯意，看见马车时往萧景轩身后躲了躲，像受惊的小鹿。
鹿筱的心猛地一沉，像被什么攥住了。她认得这女子，去年庙会见过，当时萧景轩正给她买糖画，眼里的笑意比春日阳光还暖。原来他不是不会温柔，只是温柔从不属于自己。
铜镜从指间滑落，“哐当”撞在车壁上，镜面裂出道细纹。鹿筱慌忙捡起，见镜中自己脸色发白，眼角竟有些湿润。忽然想起风若月说的话，有些东西看着完好，里头早就空了，比如这面镜子，比如这段婚约。
萧景轩掀帘进来，见她手里捏着面破镜，眉头皱了皱。“鹿姑娘也信这些旁门左道？”往车座上一坐，锦垫被压出个深坑，“我母亲不喜旁人带这些晦气东西，还是收起来吧。”
鹿筱把镜子往袖中一藏，镜面裂痕硌着掌心，倒让她清醒些。“萧公子放心，到了萧府，我自会守规矩。”望着窗外飞逝的街景，见路边药铺挂着“杏林春暖”匾额，忽然想起自己的药圃，那些刚种下的谷种，该冒绿芽了吧。
马车拐进条深巷，两侧高墙爬满爬山虎，枯叶下藏着些新抽的绿芽，像偷偷探出头的小脑袋。鹿筱正看得出神，马车忽然停了，萧景轩掀帘时，一股浓郁的药味扑面而来，比她的药房还浓重。
“到了。”萧景轩的声音在头顶响起，她抬头时，正撞见他眼底一闪而过的复杂，像蒙着雾的寒潭，看不真切。
萧府朱漆大门敞开着，门槛高得吓人。鹿筱往里走时，裙摆被门槛勾了下差点绊倒，伸手去扶时抓住了片飘落的紫藤花瓣，粉紫色花瓣在掌心微微颤抖，像颗不安的心。
正厅里弥漫着苦杏仁味，鹿筱刚迈进门槛，见位鬓发斑白的老夫人躺在软榻上，面色蜡黄，咳嗽声像破风箱。旁边站着位穿藏青色锦袍的大夫，往脉枕上放手指，眉头皱得像团拧在一起的线。
“你就是那个药膳坊的姑娘？”老夫人睁开眼，浑浊的眼珠在她身上转了圈，忽然剧烈咳嗽起来，帕子上竟染了些血丝，“快……快做你的百合羹。”
鹿筱往厨房去，见灶台上摆着银锅玉勺，比她药房的家伙什精致百倍，却透着冰冷的贵气。往砂锅里倒泉水，水纹在锅底荡开，映出自己模糊的影子，像沉在水底的月亮。
刚把百合倒进锅里，就见那绿衣女子端着碗汤药走进来，正是方才在巷口遇见的林茹筠。“鹿姑娘辛苦了。”她把药碗往案上放，碗底药渣沉淀着，像些化不开的心事，“老夫人的病，劳你多费心。”
鹿筱往汤里撒冰糖，糖粒在沸水里渐渐融化，泛起细小泡沫。“分内之事。”她的声音有些干涩，像被砂纸磨过，“林姑娘经常来萧府？”
林茹筠的脸忽然红了，指尖绞着帕子上的流苏，帕子上绣着对戏水的鸳鸯，针脚细密得像蛛网。“我……我是老夫人的远房侄女，常来探望。”往锅里看了眼，见百合在汤里舒展，像盛开的玉色花朵，“这羹看着真好看。”
鹿筱正用银勺搅汤，忽然听见窗外传来萧景轩的声音，语气里的温柔像浸了蜜，甜得发腻。往窗外瞥了眼，见萧景轩正给林茹筠披披风，风掀起披风衣角，露出里面绣的木槿花纹样，和自己发间的银簪竟是一样的。
手里的银勺“当啷”掉进锅里，溅起的热汤烫在手腕上，红了片。鹿筱慌忙缩回手，却见林茹筠正盯着她的手腕看，眼神里的怜悯像根细针，轻轻刺在心上。
“老夫人该喝羹了。”鹿筱端起砂锅，汤面热气模糊了视线，往厅里走时脚步有些发飘，像踩在棉花上。
老夫人喝了两口，忽然剧烈咳嗽起来，帕子上的血丝比刚才更多。“这羹……这羹里放了什么？”她指着鹿筱，手抖得像秋风里的枯叶，“快……快把她抓起来！”
萧景轩冲进来时，脸色铁青得像块冷铁。“鹿筱！你在羹里放了什么？”攥住她的手腕，力气大得像要捏碎骨头，“我母亲若有三长两短，我定不饶你！”
鹿筱望着他眼底的怒火，忽然笑了，笑声里带着说不清的悲凉。“我若想害她，何必亲自送来？”往砂锅里一指，见汤面上漂着些细小的白色粉末，“这不是我放的。”
林茹筠忽然“哇”地哭出来，往萧景轩怀里扑：“景轩哥，我刚才看见……看见鹿姑娘往汤里加了些白色的东西，我以为是冰糖……”哭声断断续续的，像断了线的珠子。
萧景轩的眼神更冷了，像结了冰的寒潭。“把她关进柴房，等母亲醒了再发落！”挥手时，袖角扫过案上药碗，碗摔在地上，药汁溅在青砖上，像泼了摊黑血。
被拖往柴房的路上，鹿筱看见院角紫藤架下，放着个空药瓶，瓶身上刻着“苦杏仁”三个字。忽然想起李大夫说过，苦杏仁过量会中毒，症状和老夫人的咳嗽一模一样。
柴房里堆着干草，散发着霉味。鹿筱靠在墙角坐下，从袖中摸出那面破镜，月光从窗棂漏进来，照在裂痕上，像道无法愈合的伤口。忽然看见镜中映出个人影，躲在干草堆后面，手里攥着包白色粉末，正是林茹筠。
镜中的林茹筠冲她露出抹诡异的笑，嘴角的梨涡里像藏着毒。鹿筱刚想出声，忽然被人捂住了嘴，黑暗中，她闻到股熟悉的香气，是风若月常用的艾草香。
“阿筱，别出声。”风若月的声音在耳边响起，带着急促的喘息，“我偷听到林茹筠和人说话，她早就想害老夫人，嫁祸给你。”往窗外指，“我已经报官了，等会儿就来。”
柴房门忽然被推开，萧景轩举着烛台走进来，火光在他脸上跳动，映得眼神忽明忽暗。“鹿筱，只要你承认，我可以让你走。”他把烛台往地上一放，火苗舔着干草发岀细微噼啪声，“否则……”
鹿筱望着他，忽然想起母亲说的话，人心就像土地，种下善会发芽，种下恶也会。她从袖中摸出那面破镜递过去：“萧景轩，你自己看。”
铜镜在烛光里泛着冷光，萧景轩低头时，正看见镜中映出的林茹筠，她躲在门后，手里还攥着那包白色粉末，脸上的笑比烛火还要诡异。他忽然愣住了，烛台从手中滑落，火苗瞬间窜上干草，舔着房梁发岀“轰”的一声响。
火光里，鹿筱看见萧景轩的眼神充满震惊，像个迷路的孩子。她忽然拉着风若月往外跑，身后的火光越来越亮，映得半边天都红了，像烧起来的晚霞。
跑出萧府时，鹿筱回头望了眼，见火海之中，萧景轩正抱着林茹筠往外冲，林茹筠的绿衣在火光里像团跳动的鬼火。忽然觉得，那段像笑话一样的婚约，终于随着这场大火，烧得干干净净了。
风若月拉着她往药坊跑，两人的影子被火光拉得很长，像两条要挣脱命运的线。路过石桥时，鹿筱看见水面映着片火光，像沉在水底的太阳。忽然想起药圃里的谷种，经过这场风雨，该长得更茁壮了吧。
回到药坊时，天已经蒙蒙亮了。阿木正蹲在药圃里，往刚冒芽的谷种上盖着草，见她们回来，举着个刚摘的草莓跑过来，红彤彤的果子上还沾着露水，像颗小小的心。
“鹿姐姐，你看这草莓，熟了。”阿木把果子往她手里放，掌心的温热混着露水的凉，竟让人觉得格外踏实。
鹿筱咬了口草莓，甜味在舌尖散开，带着些微酸，像极了这日子。往东方望去，天边泛起了鱼肚白，药圃里的春芽在晨光里轻轻摇晃，仿佛在说，不管昨夜经历了怎样的火海，新的一天，终究是来了。可她没瞧见，阿木脖颈间那枚刻着“安”字的铜锁，锁孔里正渗出丝暗红的血珠，滴落在刚冒芽的谷种上，像给这新生的春天，抹上了点说不清道不明的红。