（履带碾过焦土的轰鸣声与远处主炮的咆哮混合在一起，震得我牙根发酸。三个月了，这声音成了我骨头缝里的背景音。）
我蜷缩在“普罗旺斯”号侧翼新挖的交通壕里，手指冻得发麻，正试图把一段被炮火震松的引信从跳雷的压发机构里剔出来。指尖全是黑泥和凝固的机油，探针小心地拨开盖板，汗水混着壕沟壁上震落的泥土，顺着眉骨往下淌，痒得要命。头顶上，五百毫米的炮击撕裂空气的声音又来了，像天神在撕扯破布。伦蒂尼姆方向腾起新的烟柱，火光把低垂的乌云都映红了。
“獠牙！b区支撑点需要加固！维多利亚的迫击炮刚敲掉我们半个防盾！” 雅克的声音从步话机里传来，带着电流的嘶嘶声，和他本人一样，没什么起伏，但每个字都砸在实处。
“收到。”我简短回应，把拆了一半的雷小心放回工具袋，抓起靠在泥壁上的工兵铲和一卷铁丝网。“小罗，跟我走。带上支撑木。”
新兵罗贝尔的脸在防毒面具后面白得吓人，他刚从工兵学校出来不到两周。我看着他笨拙地扛起两根沉重的木方，没说话，只是用铲柄敲了敲他背着的爆破筒，示意他跟上。穿过纵横交错的堑壕网，炮弹落点越来越近，泥土和碎屑下雨一样往下掉。空气里是硫磺、血腥和某种东西烧焦的甜腻臭味，挥之不去。
b区是个突出部，原本用沙包和钢板垒的机炮巢被一发炮弹掀掉了半边。两个步兵倒在血泊里，医护兵正在处理。剩下的半截防盾摇摇欲坠，后面缩着两个脸色发青的机枪手。
“雅克，递木方！小罗，铁丝！”我吼着，声音在炮击的间隙里显得有点单薄。雅克已经在那里了，正用肩膀死死顶住一块快要滑落的钢板。他的动作永远比我快一步。我抡起工兵铲，把松垮的泥土和破碎的沙袋铲开，清理出作业面。雅克默契地接过木方，用肩膀和膝盖顶住，我迅速用铁丝和U型钉将它们与残存的钢架捆扎固定。小罗手忙脚乱地递着工具，呼吸急促。
又一发炮弹在不远处炸开，气浪掀起的泥浆劈头盖脸浇下来。小罗吓得一哆嗦，手里的钳子差点掉进泥水里。我一把抓住他的手腕，力道有点大。“钳子！”我的声音透过防毒面具滤罐，闷闷的，但足够清晰。他慌忙递过来。我没看他，继续手上的活计，把最后一根铁丝绞紧。“怕没用。手稳点，命就长点。”
支撑点勉强加固好了。我抹了把脸上的泥浆，视线扫过那两个牺牲的步兵。其中一个很年轻，大概和小罗差不多大。我移开目光，从怀里摸出烟斗，塞了点烟草进去，但没点。只是习惯性地咬着冰冷的斗柄。烟草的辛辣气味能压住那股腐臭，哪怕只是心理作用。
“獠牙！d7坑道发现未爆弹！像是他们新搞的玩意儿！”另一个方向的呼叫传来。
“走。”我收起烟斗，抓起探雷器。雅克已经背起了他的工具箱，无声地跟在我身后。小罗犹豫了一下，也跟了上来。
d7坑道是连接两个前沿阵地的要道，现在被一枚哑火的、造型怪异的迫击炮弹堵住了。弹体斜插在泥水里，引信盖板扭曲变形。我蹲下身，探雷器小心地扫过，没有反应。但这不代表安全。维多利亚人最近用了不少阴险的诡雷。
“小罗，警戒后方。雅克，照明。”我低声说，从工具袋里取出更精细的探针和镊子。雅克拧亮头盔上的矿灯，稳定的光束打在冰冷的金属弹体上。我屏住呼吸，用镊子尖端极其缓慢地拨开变形的引信盖板。里面结构复杂，不是常见的型号。汗水流进眼睛，刺痛。我眨掉汗水，继续。时间仿佛凝固了，只有远处主炮的轰鸣和我自己放大的心跳声。
终于，我找到了那个该死的、连接着反拆装置的绊线。小心地剪断。然后是主引信……解除。我长长地、无声地吐出一口气，后背的军服已经被冷汗浸透。
“清除了。”我哑着嗓子说，把拆下的引信部件丢进专用的隔离袋。
雅克拍了拍我的肩膀，力道很轻。这是他的方式。
接下来的日子像在泥浆和钢铁的地狱里打滚。我们挖，我们修，我们排雷，我们爆破维多利亚人偷偷埋下的障碍。我们看着伦蒂尼姆的边缘在“查狄伦”号的精准炮击下，像被剥开的橘子，巨大的钢铁结构呻吟着断裂、倾斜，将承载的一切送入火海。浓烟遮天蔽日，白天也如同黄昏。
补给越来越困难。压缩饼干带着一股铁锈味，水壶里的水总飘着一层可疑的油花。我把配给里最后一块硬巧克力掰成两半，一半塞给雅克，另一半给了因为腹泻而虚脱的小罗。雅克默默收下，小罗的眼睛有点红。
“省着点，下士……”他小声说。
“吃了，才有力气干活。”我打断他，声音没什么温度，但把水壶也递了过去，“多喝水。”
我们目睹了维多利亚人绝望的反击。一次小规模的装甲突击试图撕开我们的侧翼，被“保皇党”的快速炮击及时拦截。爆炸的火光映亮了半边天，燃烧的残骸在旷野上像巨大的篝火。我们奉命去清理战场，设置新的反坦克障碍。焦黑的尸体卡在扭曲的装甲里，空气里是烤肉和汽油混合的恶心气味。小罗吐了。我递给他一块干净的布（其实也不怎么干净了），让他擦嘴。
“习惯就好。”我说，自己也强忍着胃里的翻腾。这不是理想，这是屠宰场。卡西米尔的记忆又浮上来，那种熟悉的、冰冷的恶心感。为了更大的和平？我看着眼前这片燃烧的钢铁坟场，第一次对这个念头产生了动摇。
牺牲无处不在。我们连队的老军士长“老爹”勒布朗，那个教会我如何在炮火下修好发电机，哼着走调小曲的老兵，在一次掩护步兵冲锋时，被流弹（源石技艺）击中。我们找到他时，他靠在一个弹坑里，胸口的血已经凝固发黑，手里还紧握着他的工兵铲。我蹲在他身边，默默地把他头盔扶正，擦掉他脸上的泥。喉咙堵得厉害，但哭不出来。只是后来在独自检查爆破装置时，我发现自己无意识地哼起了他常哼的那首不成调的歌，哼了两句，又猛地咬住嘴唇停下。
最黑暗的一天来得毫无预兆。我们奉命在炮火掩护下，为即将发起的步兵突击清理最后一段雷区和铁丝网。任务接近尾声时，一发来自伦蒂尼姆残存城防炮的流弹（或许是瞄准我们后方的装甲集群，但打偏了）尖叫着落下。
“卧倒——！”我只来得及吼出半句。
巨大的爆炸和气浪把我狠狠掀飞，撞在松软的壕壁上。耳朵里全是尖锐的蜂鸣，世界在旋转。泥土像雨一样落下。我挣扎着爬起来，甩掉头上的土，第一眼就看到雅克倒在不远处，半个身子被炸塌的壕沟掩埋，一条腿以不自然的角度扭曲着，鲜血正迅速染红他身下的泥浆。
“雅克！”我连滚带爬地扑过去，手忙脚乱地扒开压在他身上的泥土和碎木。小罗也踉跄着跑过来帮忙。
雅克的脸白得像纸，嘴唇翕动着，但发不出声音。血从他的嘴角涌出来。我撕开他的急救包，把大块的止血棉死死按在他腹部最可怕的伤口上，但鲜血很快浸透了棉垫，温热粘稠。他的眼神有些涣散，但看到我时，似乎凝聚起一点微弱的光。
“雷……雷区……东侧……还……”他艰难地吐出几个字，每说一个，嘴角就涌出更多的血沫。
“闭嘴！省点力气！”我低吼，声音嘶哑得不像自己的。我抬头冲小罗吼：“医护兵！快叫医护兵！”
小罗连滚带爬地跑开了。
我继续徒劳地按压着伤口，感觉那温热的生命正从我的指缝里飞速流逝。雅克的手动了动，似乎想抬起来。我一把抓住他冰冷沾满泥污的手，紧紧握住。
“撑住，雅克！医护兵马上到！”我的声音在发抖，我自己都听得出来。这不像我。我应该冷静，应该像修机器一样处理问题。
雅克看着我，眼神里没有恐惧，只有一种深沉的疲惫，和一点点……歉意？他嘴唇又动了动，没发出声音，但我看懂了。
“别他妈说对不起！”我咬着牙，眼眶发热，有什么东西不受控制地涌上来，“你欠我的烟草还没还清！听见没？！”
他嘴角似乎极其微弱地向上牵动了一下，然后，那点微弱的光，熄灭了。紧握着我的手，失去了最后一点力气。
我僵在那里，按着他不再流血的伤口，握着他失去温度的手。周围炮火还在轰鸣，士兵在奔跑呼喊，世界依旧喧嚣而残酷。但在我这里，时间好像停滞了。耳朵里的蜂鸣声更响了，盖过了一切。
医护兵终于气喘吁吁地跑来，看了一眼，摇了摇头。
我慢慢地松开手，把雅克沾满血和泥的手轻轻放回他身侧。我站起身，动作有些僵硬。脸上湿漉漉的，不知道是汗，是泥，还是别的什么。我抬手，用同样沾满血泥的袖子狠狠抹了一把脸。
小罗站在旁边，呆呆地看着，眼泪在他脏兮兮的脸上冲出两道白痕。
我没看他。弯腰，捡起雅克掉在一旁的工具箱，还有我那根沾了泥的烟斗。烟斗的斗钵边缘，不知何时也蹭上了一抹暗红的血迹。
我盯着那抹血迹看了几秒，然后把它用力塞进嘴里，咬住。冰冷的石楠木和淡淡的血腥味充斥口腔。
“清理东侧雷区。”我的声音恢复了平稳，甚至比平时更冷硬，像一块冻透的石头，“小罗，拿探雷器。跟上。”
我迈开步子，靴子踩在混合着鲜血的泥泞里，发出咯吱的声响，走向雅克用命确认的最后一片死亡区域。炮火依旧在伦蒂尼姆上空咆哮，仿佛永不停歇。