我立于墨色竹林之间，湿润的泥土气息与厚重的墨香不分彼此地缠绕在鼻腔深处。头顶的竹枝在无源的风中低语，真实得令人窒息。不远处，溪水低唱，带着某种亘古的倦怠。那间半隐于竹林的青瓦白墙农舍，沉默得像块深陷泥土的碑。
深吸了一口气。空气里有旧木、苔藓、浓墨，还有一种…沉淀百年的孤寂。
没有犹豫，迈开脚步。军靴踩在积年厚实的腐叶层上，几乎没有声响，只有轻微的陷落感。
推开那扇虚掩的、纹理仿佛凝固了岁月风雨的柴扉。
屋内空间比想象中更狭小、也更幽深。光线通过糊着白绵纸的窗户格棂渗入，呈现出一种被过滤后的、均匀的淡灰色调，使得室内的明暗反差被奇异地抹平了。空气里悬浮着肉眼可见的微尘，在这奇异的光线下，每一粒微尘都仿佛带着毛茸茸的边界。
正对着门，一张深色老木桌占据着视线中心。并非堂皇，而是浸透了无数日夜摩挲的木料本身，在微弱光线下泛着温润而内敛的幽光。桌面上别无杂物，唯有一方砚台，漆黑如子夜，静卧于桌面纹理最沉郁的位置。砚台旁边，是一块同样质地的墨锭，磨口光滑圆润，色泽内敛沉稳，几乎与那砚台融为一体。
而这一切的焦点，皆系于那端坐于桌后的人影——或者说，那道存在的“痕迹”。
在常人眼中，那木桌前或许空无一人。但在我的“视野”里，那里端坐着一位女子。
她并非实体，而是一道由浓郁的、流动的墨韵勾勒出的“人形”。边缘并非清晰锐利，而是带着一种氤氲的模糊感，仿佛一滴墨刚刚滴入清水尚未彻底散开的刹那被时光凝固。墨色的长袍包裹着她（或者它）清瘦的轮廓，袍角如水般逶迤垂落，与地面的阴影浑然一体。长发也是浓墨塑成，用一枚细小的骨质簪松松挽住，余下的部分流淌般披散肩背。她的侧影对着门口，勾勒出下颌到鼻梁起伏的线条，那线条在淡灰的光影中显得疏离又专注。
她正执笔。
一支几乎被墨色包裹浸润的老竹笔杆，在她那并非实质的、由更浓凝的墨气构成的手掌中握持着。细长的笔锋正悬停在铺开的一方素白宣纸之上，凝而不落。在她周遭，在这间光线昏暗、尘埃浮动的旧屋空间里，散落着、凝固着、悬浮着难以计数的“墨灵”——那是夕的造物，也是她的目光，她的延伸。
它们形态各异，大者如水盆中半融的墨龟，背负着流转的墨色纹路，匍匐在墙角阴影里；小者细如竹枝上悬挂的、形态诡奇如飞虫或鳞片的墨滴，凝结悬停。更多只是模糊的、不断在墨气与水气间幻化形态的墨团，无声地在空气里缓缓沉浮、聚合、离散。它们充斥着屋内的每一个角落，占据着光线不及的阴影深处，甚至顺着木桌粗粝的边缘蜿蜒流淌，又化为细微的珠粒滚落。
一片死寂。只有空气里微尘无息的游动，和那悬停笔锋上无声的张力。
没有威胁。
我的源石技艺捕捉到的并非杀意或敌意，而是一种极度的“凝聚”——一种纯粹到排他性的“专注”。夕的存在，以及她这些由纯粹意念与百年墨韵凝结的造物，其核心意志并非守护或对抗外物，而是指向一个极致内敛的方向——构成其存在的墨本身，以及那种持续不断、试图通过笔触捕捉某种难以言说之“瞬间”的终极执念。
它们对闯入的存在并非无觉，更像是专注沉浸于自身存在的巨大沉眠者身上，偶尔被光影掠过时表皮产生的一丝微乎其微的张力波动。它们在此间，但只在此间。它们是夕的梦呓。
我的目光越过那些漂浮沉潜的墨灵，越过那片死寂的专注，最终落在那方铺开的空白宣纸上。那空白在周遭浓郁的墨色背景中，白得刺眼，也白得令人心悸。仿佛一个漩涡，吸尽了夕所有的存在意义和这空间里的每一丝“意”与“念”。
我向前迈了一步。
脚步声在这极度寂静中显得突兀，靴底触碰陈旧木地板发出沉闷的轻响。墙角阴影里匍匐的巨大墨龟轮廓微微一凝，其背部流转的墨纹似乎滞涩了一刹。桌上缓缓流淌的一道细线墨痕，在我视线触及的瞬间化为几粒悬浮的墨珠，旋即又恢复流动。空气中几粒如虫豸的微小墨点，无声地向阴影深处退开了寸许距离。
仅仅是环境被扰动的涟漪。夕（或者说，这个墨色的轮廓）悬停的笔锋纹丝未动。她的“侧脸”依旧凝视着那片待填的空白，没有一丝偏移。
这间屋，这片天地，是“夕”的囚笼，亦是她的国度。我站在这里，既非客人，也非主人，更像一个误入画境、尚未被彻底同化的“墨迹”。
沉默在狭小的空间里沉淀得更深了。
我不再移动，就在门内几步之遥的位置，以一个不远不近的距离，静静地站着。目光不再扫视那些墨灵，只是平视着桌后那悬停的笔锋和它下方那片令人窒息的空白，然后，望向夕被墨色勾勒的侧影。
时间在这里失去了刻度。
不知过了多久，也许只是一瞬，也许是几个时辰。桌上悬浮的一粒原本在上下沉浮的墨珠，突然毫无征兆地坠下，啪嗒一声，落在铺开的宣纸空白边缘，溅开一朵细小、破碎、却带着惊人生命力的墨花。
也就在这一声微不可闻的轻响落地的刹那。
桌后那道凝聚的墨色人影，执笔的手，动了。
笔锋终于落下，带着一种积蓄了百年的、决绝又迷惘的力道，点向那素白的宣纸核心！
——噗！
并非笔墨染纸的声音。
是如同墨汁滴入深水中的沉响。那细长的笔锋落处，一点浓郁到极致的墨点，在洁白纸面上骤然炸开！
仿佛一滴浓缩了所有宇宙洪荒的重力落于此处。炸开的墨点没有遵循物理扩散，而是如同活物般猛地向内坍缩、凝聚，于瞬息之间，在纸面中心形成了一个深邃无比、仿佛能吸进目光的漆黑孔洞！
这个孔洞刚一成型，便爆发出不可抗拒的吸力！
但它吸摄的不是物质，而是“意”，是“念”！整个墨染竹屋，所有的存在，包括那道由墨色勾勒出的“夕”，包括那些悬浮漂浮的所有墨灵，包括角落里的墨龟，桌上流淌的墨痕……瞬间被拉扯、变形！
夕的身影猛地向前扑伏在桌面，她由墨构成的形体疯狂地逸散、化作扭曲的浓雾流，如同溃堤洪水般，连同那些悬浮惊惶的墨团一起，疯狂地涌向纸面中央那个深邃的黑洞！
一种无声的凄厉在空气中震颤。并非惨叫，而是某种存在核心被蛮横撕裂、剥离的剧痛传递出的纯粹波动！空气中弥漫开一种难以言喻的腐朽与碎裂的气息，那是“意念”破碎的味道。
我站在咫尺之外，能清晰感觉到那股撕扯灵魂般的力量试图将一切墨息都拖拽进去，填入那个不断旋转膨胀的黑色深渊。那股力量纯粹得近乎狂暴，没有任何情感，只有一种对“存在”本身的贪婪汲取。
那墨色构筑的“夕”，她的轮廓在那狂暴的吸扯下剧烈扭曲、涣散、拉伸变淡，如同墨滴入水即将溃散前摇摇欲坠的一瞬。桌面、地面、空中，无数大小不一、形态各异的墨团更是发出无声的哀鸣，被粗暴地撕扯着，拉出一道道绝望的墨色尾迹，争先恐后地投入那深渊。
吸力在持续，那黑洞仿佛永不知足的饕餮。就在这末日般的光景中，桌面上，那块与砚台同样质地的墨锭，却如同礁石般一动不动。它没有逸散丝毫墨气，在这席卷一切的狂潮中，它安然躺在砚台旁，如同这一切的中心，却又置身事外。一道极其纤细、近乎不存在的墨色丝线，从墨锭本身延伸出来，一直连接到墨色夕影那剧烈动荡、即将被彻底扯入黑洞的核心深处。
这丝线稳定无比，传递着某种冰冷、沉寂、近乎永恒的……支撑？维系？抑或是……最终的锚点？
吸力渐止。
桌面中央那深邃吞噬一切的孔洞缓缓内缩、闭合，最终消失不见。如同从未出现过，唯留一地的狼藉——几张被那无形力量波及掀开的宣纸散落在地，墙角蜷伏的巨大墨龟不见了踪迹，空气里悬浮的墨点墨团踪影全无，桌面流淌的墨痕也干涸中断。
桌后，夕的轮廓重新变得清晰，只是颜色淡薄了许多，仿佛水墨刚刚完成尚未彻底干透的笔迹，湿漉漉地倚靠在椅背上。长发垂落，掩住了“她”虚幻的脸庞，只剩下一个剧烈颤抖的、由墨色勾勒出的背影轮廓。方才那场无声的挣扎与撕扯，似乎耗尽了某种力量。
小屋陷入死寂。方才的狂乱仿佛只是一场发生在时光罅隙里的幻觉。
只有那方墨锭，依旧沉静如初，温润地躺在砚台旁。那条细微到几乎看不见、却坚韧得超乎想象的墨色丝线，仍执着地维系在夕淡薄的、不住颤抖的墨影之上，像一条脐带，连接着一个濒临枯竭的胎儿。
我的视线掠过那丝线，掠过墨锭，最终停驻在桌面上。
刚才发生激变的那方洁白宣纸，中心位置，留下了一处空白。但那并非纯粹的留白。
在纸张核心，有一个地方显得“异样”。那里的纤维不像周围那样平整紧实，而是呈现出一种奇异的、向内微微塌陷的皱缩感，形成了一个极其微小、难以察觉的凹点。它周围的空白，也隐隐笼罩着一层薄雾般的、尚未散尽的虚无气息。
仿佛有什么东西，刚刚在那片空白里，被硬生生地……挖走了。
墨息无声流转。窗外浓黛色的竹林剪影投在纸窗上，沙沙摇曳。空气中尚未完全散尽的破碎余韵，带着一丝灵魂被抽离后的麻木感。
桌后那淡薄颤抖的墨色背影，仍在无声地颤抖。那条维系着她的、来自墨锭的纤弱丝线，如同唯一的救命稻草。
那片宣纸中心的微小塌陷，无声地诉说着一种难以名状的空洞。
这场诡异的撕扯，如同一次周期性的献祭。而我，是闯入祭坛的局外人，一个未被仪式卷入、因此得以旁观全程的“异物”。
沉默良久。我缓缓吸了一口气，空气中残留的墨韵与撕裂感的混合物，令肺腑微感滞涩。
没有惊扰她。没有去触碰那条神秘的维系之线。也没有试图去填补那片宣纸中心的微小塌陷。
只是向后退了一步。一步，两步，鞋底踩过地面上被无形力量掀动铺散的、早已干涸的旧纸页，发出轻微的窸窣声响。
一直退到门槛边。
然后，转身，跨出了这间凝滞着百年枯墨与未竟笔意的农舍。
柴扉在身后无声地、沉重地合拢。
站在门廊下，环顾四野。墨色竹林如凝固的海，风声低回依旧，那条流淌着墨色溪水的溪涧在不远处潺潺低语。溪边，那叶小小的篷舟依旧静静停泊，船尾那盏风灯里，昏黄的渔火在浓重的墨色背景中，顽强地摇曳着一豆微光。
没有威胁。只有一片由孤寂和执念构成的牢笼。一个等待下一次笔锋落下、再一次将自己献祭于空白深渊的轮回。
而我，并非归人。
只是一个……被墨色浸透了军装，短暂借宿于此的……旅人。一个被百年孤寂投喂的过客。
闭上眼睛，湿冷的林风拂过脸颊，夹杂着竹叶摩擦的飒飒声和溪水的低鸣，这方天地真实的脉动撞击着感官。那来自墨锭、死死缠绕住夕那墨色残魂的细线，那方宣纸上沉默却深不见底的微小塌陷……所有这一切构成的巨大寂静与枯槁轮回，此刻如同浓稠的墨汁，无孔不入地侵染着意识。
手臂处传来微妙的知觉——那卷《溪山墨影图》所蕴藏的墨息并没有被抛在屋外，它们正以一种奇特的方式，缠缚在我的魂灵深处，缓慢地弥散着冰冷沉静、仿佛恒古冰河的墨韵。每一次呼吸，每一次心跳，都像是在吞吐吸纳这方画境的苍凉气脉，直至那墨息化作血肉骨骼的一部分。
脚步落在竹屋廊下的松软泥地上，靴底无声地陷入厚厚的腐叶层。离开这片被遗忘角落的念头已然熄灭。此刻，一种更深沉的静默压倒了逃离的渴望。她（它）需要什么？等待什么？是笔下一次新的炸裂，宣纸上一片新的空白空洞？还是……墨锭耗尽最后一点气力，维系彻底崩断时那最终归于彻底的寂灭？
墨香缠缚在魂髓深处，无声滋长。微凉的空气如墨锭轻抚脸庞，这方被遗忘的溪山，以永恒的枯寂悄然喂养着被卷入其中的旅人。再回望一眼溪畔昏朦的渔火，它摇摇明灭，映着水光，像一个沉默的句点。