骨哨声划破晨雾时，村道上的露水还未干。艾琳站在主屋门前，手里握着一根新削的标记杆，目光扫过陆续走来的身影。十七人中来了十四，比昨日多三人。她没点名，只将杆子插进土里，指向北坡方向。
“六更到七更，演练夜间接替。”她开口，声音不高，却压住了风声，“四组轮值，火铃响后，三息内必须有人抵达高台。”
李三拄拐站到机关模型旁，左手扶住支架，右手搭上杠杆。他没说话，只是缓缓拉动一次，铁链发出沉闷的摩擦声。王石头在南侧绊索起点蹲下，检查绳结是否牢固。赵二河从怀中取出火绒包，确认干燥后放在脚边。
第一组进入岗位。艾琳亲自带队模拟警报，吹哨、敲铃、举旗，动作一气呵成。可当火铃响起，两名农夫从掩体爬出时已慢了五息。他们踉跄跑向高台，裤腿沾满泥浆。
“重来。”艾琳说。
第二轮开始前，李三咳嗽两声，抬手示意暂停。他指着机关底座：“若连杆卡住，扳机无法回弹，需用木楔顶住第二节轴心。”他说得慢，但每个字都清晰。没人笑，也没人打断。
第三轮，那两名农夫仍迟缓。其中一人在途中停下喘气，另一人干脆靠在树桩上揉腿。艾琳看见了，没上前训斥，而是让所有人重新列队。
“昨夜我查过记录。”她说，“北坡陷坑的绊索松了两次，都是同一段。是谁负责那段？”
无人应答。
她走到那根松脱的绳结前，蹲下，手指捏住结头轻轻一扯，整条索子滑了下来。她不语，当众拆开，重新绑了五遍。然后叫附近三人上前，每人重复一次。
“再错，就去挖西坡的排水沟。”她说完起身，拍了拍手。
正午日头最烈时，陷阱组装已推进至南侧林缘。王石头带人铺设最后一段绊索，忽然发现一根铁钉被斜插进土里，根本无法承受拉力。他拔出来看了看，钉帽上有齿痕——是被人咬弯的。
他没声张，悄悄收进怀里，继续检查其他节点。
下午申时，艾琳沿巡逻路线逐一测试每处机关。她在一处横撑木板前停下，那里的绊索看似紧绷，实则连接环松动。她用力一拽，整条索子脱落。她抬头看去，负责此段的是个常低头干活的老农，此刻正背对众人擦拭额头。
艾琳没叫他，只让李三过来演示如何加固卡扣。李三动作迟缓，关节咯响，但他坚持自己完成全部步骤。完成后，他站在原地，盯着那根修好的索子看了很久。
傍晚收工前，艾琳召集王石头、赵二河和李三在主屋外碰头。夕阳照在墙角一堆未用完的铁钉上，泛着暗光。
“有些事，嘴上答应，手上不做。”她说，“盯紧那些总说‘知道了’却不见行动的人。”
王石头点头：“南侧第三段索子有问题，铁钉也被动过。”
“记下来。”艾琳说，“不追查，也不点名。但明日加一轮夜巡，全员参加。”
赵二河问：“若有人不来？”
“不来，就在名单上划掉。”她说，“位置留给愿意守的人。”
众人散去后，天色渐暗。艾琳回到主屋，点亮油灯，在巡逻图上补画新增的巡查点。窗外传来脚步声，轻而谨慎。
王石头出现在门口，抬手轻叩窗框两下。
她开门。
“磨坊那边有动静。”他低声说，“五六个人聚在里头，没点灯。我听见有人说你……独断，拿全村当兵使唤。”
艾琳站着没动，指尖抵住桌面边缘。
“还有呢？”
“一个说，女人不该定规矩；另一个说，海盗走了还折腾，图什么。”王石头顿了顿，“他们以为没人知道。”
艾琳沉默片刻，转身走到桌前，提起炭笔，在明日训练安排下添了一行字：**夜巡两轮，间隔半个时辰，全员轮替。**
“让他们说。”她说，“嘴能闲，手不能停。”
王石头犹豫了一下：“要不要我去盯着？”
“不必。”她说，“你回去休息。明早还要带队。”
王石头走后，她熄了半盏灯，留下一豆微光。窗外夜风掠过草垛，发出沙沙声。她坐在桌前，手指无意识地敲着桌面，节奏缓慢而稳定。
远处，几个身影从村尾小路溜出，借着屋影绕向废弃磨坊。门缝透不出光，但人声压得极低，断续可闻。
“她今天又罚人重练……”
“还不是怕出岔子？”
“可咱们不是战士，凭什么天天这么熬？”
“听说明天又要加巡……”
一人冷笑：“她一个外来的，真当自己是首领了？”
另一人接话：“老村长都不管事了，全听她的。再这样下去，谁还能安心种地？”
话音未落，门外传来轻微响动。众人立刻噤声，屏息贴墙。
片刻，脚步远去。
“是王石头？”有人问。
“不像。”那人摇头，“脚步太轻。”
“管他呢。”先前说话的人又开口，“反正她不会知道我们在哪。”
屋内重新响起低语，议论渐渐转向谁该带头提意见，谁又能说服老村长出面。
主屋内，艾琳仍坐在灯影里。桌上炭笔搁在纸面，笔尖悬于一行未写完的指令上方。她没有动，也没有翻页。
窗外，一只乌鸦落在断墙上，歪头注视片刻，振翅飞入夜色。
她抬起手，将骨哨从铁钩取下，握在掌心。金属凉意渗进皮肤，她缓缓收紧手指。
远处磨坊的门缝里，一道模糊人影闪过，随即消失。
她放下哨子，重新提起笔，在纸上写下：**所有绊索必须由两人共同验收，签字留名。**
笔尖顿了顿。
接着写下：**明晨六更，集合演练夜巡响应流程。迟到者，取消轮值资格。**
她吹灭油灯，屋内陷入昏暗。仅余一线月光穿过窗棂，照在桌角那张巡逻图上，恰好落在新标出的盲区圈内。
王石头披着外衣坐在高台石阶上，手里攥着一把铁钉，一枚枚检查弯曲与否。他的目光扫过村道，耳朵捕捉每一丝异动。
李三在家门口停下，低头看着自己的左手。他慢慢握拳，指节发出轻微声响，然后松开，又握紧。
赵二河蹲在火绒包旁，用布条仔细包裹打火石边缘。他试了试火石与铁片的撞击角度，火星溅起一瞬，迅速掐灭。
村中一片寂静，唯有西坡器械架旁的铁链，在风中轻轻晃了一下。