周三上午，俞浡因为前一天熬大夜赶稿，在家补觉。迷迷糊糊被客厅隐约传来的、低沉流畅的英语对话声吵醒。
他揉着眼睛走出卧室，看到宋鹤眠正坐在客厅沙发上，戴着耳机，对着笔记本电脑屏幕进行视频会议。阳光透过纱帘，在他专注的侧脸上投下斑驳的光影。
他似乎在讨论一个复杂的跨国并购人才案，屏幕那头是几位外籍高管。
“……the pensation package is petitive, but the real hook is the ESop and the long-term vision. we need to highlight the growth trajectory, not just the numbers.”（薪酬方案有竞争力，但真正的吸引力在于员工持股计划和长期愿景。我们需要突出增长轨迹，而不仅仅是数字。）宋鹤眠的语速平稳，用词精准，带着一种不容置疑的权威感。
“I agree, Song. but the candidate is concerned about the cultural integration and reporting structure…”（我同意，宋。但候选人担心文化整合和汇报结构……）
“Understood. thats where we need to leverage our regional expertise. Ill draft a detailed onboarding and mentorship framework, addressing the pain points directly. we can present it as a tailored solution, not a one-size-fits-all.”（明白。这正是我们需要发挥我们区域专业知识的地方。我会起草一份详细的入职和导师制框架，直接解决痛点。我们可以将其作为定制解决方案呈现，而非一刀切。）
他的手指在触控板上快速滑动，调出数据和分析图表，言简意赅地指出关键。那种在专业领域里运筹帷幄、洞察一切的强大气场，让隔着几米远的俞浡都感到一种心悸的魅力。
俞浡没有打扰他，轻手轻脚地去厨房倒了杯水。回来时，会议似乎接近尾声。
“Alright, lets circle back on this after I share the framework. Sarah, please follow up with the legal team on the pliance check. thanks everyone.”（好的，等我分享框架后我们再讨论。Sarah，请跟进法务团队的合规审查。谢谢各位。）
宋鹤眠摘下耳机，揉了揉眉心，一抬头，就看到俞浡端着水杯，靠在厨房门框上，眼睛亮晶晶地看着他。
“吵醒你了？”宋鹤眠语气瞬间柔和下来，刚才会议里的锋利感收敛无踪。
俞浡走过去，把水杯递给他，笑嘻嘻地说：“没，刚好起来瞻仰一下宋总叱咤风云的样子。帅呆了！”他学着宋鹤眠刚才的语气，“‘we need to leverage our regional expertise’——哇，好专业，好厉害！”
宋鹤眠接过水杯，喝了一口，看着俞浡故意搞怪的样子，眼底泛起笑意。他伸手，用指尖弹了一下俞浡的脑门：“少贫。醒了就自己去弄点吃的。”
“哦。”俞浡捂着额头，撅了撅嘴，随即又凑过去，指着自己的数位板，“宋总，给点意见呗？我这个角色设定，价值几个亿的灵感呢！”
宋鹤眠挑眉，配合地看了一眼屏幕上那个线条潦草、还在雏形阶段的q版小怪兽，煞有介事地点评：“嗯，概念不错，很有……前瞻性。就是这草图，看着像昨晚梦里画的？”
俞浡：“……” 这人嘴巴怎么这么毒！
他气呼呼地瞪他：“你这是质疑甲方的审美！”（他最近接了个外包，总把甲方挂嘴边。）
宋鹤眠低笑，长臂一伸，将他捞进怀里，下巴抵着他的发顶，声音带着刚结束工作的慵懒和逗弄成功的愉悦：“不敢。我们俞设计师的草图，那叫抽象派艺术，价值连城。”
俞浡被他圈在怀里，闻着他身上令人安心的气息，那点假装的气恼瞬间烟消云散，忍不住也笑了起来，用脑袋蹭了蹭他的下巴。“这还差不多。”