左边高点...再高点...过了过了！
我站在摇摇晃晃的梯子上，嘴里叼着三根钉子，手里举着块歪歪扭扭的木板。屋檐下，苏挽飘在半空充当人肉水平仪，小脸皱成一团：老板，您钉的是我昨天补好的那半边...
我低头一看，果然看见木板缝里露出的崭新补丁，针脚细密得不像话，那这块是...
厨房的漏雨缝。胡离的声音从梯子下面传来，她手里端着碗冒着热气的粥，九条尾巴在身后不耐烦地扫动，您已经拆了三次了。
我讪讪地爬下梯子，接过粥碗猛灌一口，差点烫掉舌头：怎么这么烫！
刚熬好的。胡离翻了个白眼，尖尖的犬齿在唇边若隐若现，心火余温。
确实，这粥的温度高得不正常。我吹了半天才敢小口啜饮，发现味道居然不错——米粒软糯适中，带着淡淡的桂花香，还有一丝若有若无的...焦糖味？
新配方？
胡离神秘地眨眨眼，狐耳抖了抖：加了点织梦娘褪下来的旧梦丝。她指了指屋檐，金色瞳孔里闪过一丝威胁，您再不好好补屋顶，下次就往粥里加您的裤腰带。
我护住腰带：这么凶残？
凶残的是她往我汤里加陈年灶灰。灶王爷顶着一头木屑从厨房钻出来，两个小犄角上各挂着一片烂菜叶，活像棵移动的盆栽，美其名曰！
胡离理直气壮地叉腰：《山海经》里记载，麋鹿角粉能壮骨生肌...
老子是灶神！不是麋鹿！灶王爷气得犄角发红，像两根烧红的铁钉。
苏挽飘过来打圆场，透明的裙摆扫过地上的木屑：灶爷爷别生气，我帮您擦干净...她伸出半透明的手，竟然真的碰到了犄角上的菜叶，轻轻摘了下来。
所有人都愣住了。
苏挽...我放下粥碗，喉咙因为惊讶而发紧，你什么时候能碰到实体了？
小女鬼自己也一脸懵，低头看着自己的手：我、我不知道...她又尝试去碰梯子，手指却穿了过去，咦？只有灶爷爷的角可以...
灶王爷突然哈哈大笑，笑声震得屋顶上的木屑簌簌落下：懂了！老子这角是神力所化，介于虚实之间。他得意地晃了晃犄角，菜叶残渣飞得到处都是，小丫头吸收了太多执念能量，现在能碰到半神物
胡离若有所思，金色瞳孔微微收缩：那理论上...她突然伸手抓住我别在后腰的剪刀，这个也能...
我赶紧护住剪刀，掌心传来剪刀不安的震动，这玩意儿认主的！
可惜晚了一步。胡离的手刚碰到剪刀柄，整个人就像触电般抖了一下，眼睛瞬间失去焦距，金色的瞳孔扩散成一片虚无。
胡离？我赶紧扶住她摇晃的身体，她的手腕在我掌心里烫得吓人。
三秒钟后，胡离猛地回神，脸色煞白如纸：我看到了...一片血海。还有个人站在血海里剪什么东西...她惊恐地看着剪刀，狐耳紧紧贴在头上，这到底是什么？
我默默把剪刀别回后腰，布料隔绝了它不安的颤动：爷爷没细说。我转移话题，指了指西边的天空，沈晦和玄夜呢？
巡界去了。苏挽飘到窗边，透明的指尖指向远处，今早走的时候，他们那根线变成银色的了。
我眯眼望去，果然看见天边有两道若隐若现的流光，中间连着条极细的银线，像是有人用铅笔在天空画了道分割线，在暮色中闪闪发亮。
啧啧，感情升温啊...
升温的是这个。灶王爷踹了踹地上烧焦的木板，焦黑的痕迹拼出个歪歪扭扭的字，赶紧修！今晚预报有雨！
修补工作持续到日落。我负责敲钉子，虽然十锤里有八锤会砸到自己的手指；胡离熬粥补充体力，厨房里飘出的香气越来越诡异；苏挽尝试用新获得的能力搬运小件物品——虽然十次里有八次会失手砸到我的脚，疼得我龇牙咧嘴。
织梦娘的情况也好转了。她腹部那个焦黑的空洞边缘开始长出细密的蓝丝，像是最精致的苏绣，在昏暗的角落里泛着微光。偶尔清醒时，她能短暂地编织一些微型梦境——比如让我补屋顶时看到自己变成了蜘蛛侠，结果乐极生悲从梯子上摔下来，屁股着地的痛感真实得令人发指。
我觉得她是故意的。我揉着屁股抱怨，尾椎骨还在隐隐作痛。
胡离给我盛了第七碗粥，粥面上浮着几片可疑的黑色物质：活该。谁让您偷吃她储备的梦茧。
暮色渐深时，沈晦和玄夜回来了。两人之间的银线比出发时粗了一圈，在暮光中闪闪发亮，像是把银河扯了一段下来缠在手腕上。
哟，约会回来了？我坐在歪歪扭扭的屋顶上挥手，一块松动的瓦片因为我的动作滑了下去，砸在灶王爷刚擦干净的犄角上。
沈晦没搭理我的调侃，直接抛上来个布包：拿着。
我接住，沉甸甸的触感让我手腕一沉。打开一看，是几块形状不规则的暗金色矿石，表面布满蜂窝状的孔洞，像是被无数细小的虫蚁啃噬过，在夕阳下泛着诡异的光泽。
月髓？我瞪大眼睛，手指无意识地摩挲着矿石表面的孔洞，这玩意儿不是只生在黄泉彼岸吗？
改良版。玄夜靠在门框上解释，黑袍上沾满了可疑的紫色粉末，我们在阴阳交界处找到的。经过人间烟火气熏染，毒性大减。
沈晦补充，银发在暮色中泛着柔和的光：可以强化剪刀的疏导能力。
我感动得差点从屋顶滚下来：二位这是专门去给我...
顺路。沈晦和玄夜异口同声。
两根银线突然同步打了个结，在暮色中闪闪发亮。
我憋着笑点头：懂，特别顺的那种路。
晚饭是场小型庆功宴。胡离熬了一大锅百味粥——加了安神的薰衣草、补气的党参、还有从织梦娘那儿软磨硬泡来的半截美梦丝。味道居然出奇地和谐，像把整个星空炖进了米汤里，每一口都能尝到不同的味道，从甜蜜的梦到苦涩的回忆，最后回甘成温暖的慰藉。
灶王爷贡献了珍藏的腊肉，油光发亮的肉片上凝着晶莹的脂肪，香气勾得人食指大动。苏挽用新能力摆餐具——虽然摔了三个碗，但成功地把筷子摆成了笑脸的形状。沈晦和玄夜并排坐在最远的角落，两根银线在桌下悄悄缠成了同心结，在阴影中泛着微光。
吃到一半，织梦娘突然从蛛网床上坐起来，八条手臂同时指向窗外：来了。
什么来...我话没说完，就被轰隆一声雷响打断。
豆大的雨点砸在刚补好的屋顶上，瞬间漏成水帘洞。雨水顺着缝隙倾泻而下，在地板上汇成小溪，冲走了苏挽精心摆放的筷子笑脸。
我的补丁！我哀嚎着去抢救粥锅，滚烫的粥水溅到手背上，烫出一片红痕。
灶王爷头顶的犄角喷出两股蒸汽，在漏雨处形成临时挡板，蒸汽与雨水相遇发出刺耳的嘶嘶声：老子就知道会这样！
苏挽试图用身体去堵漏洞，结果被浇了个透心凉——字面意义上的，雨水直接穿过了她的魂体，在地板上积成一个小水洼。反倒是胡离急中生智，把心火余烬撒向屋顶，火星与雨水相遇化作氤氲雾气，竟有几分仙境意味，朦胧中映出彩虹的微光。
一片混乱中，沈晦和玄夜同时出手。两根银线交织成网，像最细密的渔网兜住了大部分漏水。玄夜还顺手捏了个避水诀，幽蓝的光罩护住织梦娘的床铺，让她免受雨水侵扰。
我抱着粥锅缩在唯一干燥的角落，突然笑出声：你们看，我们像不像...
一大家子。胡离接话，手里还举着冒烟的蒲扇，尾巴上的毛因为沾水而一绺一绺地耷拉着。
雨声渐大，却盖不住当铺里的笑闹。我摸出剪刀，发现暗金碎片正随着笑声微微震动，像是也在享受这份喧闹的温暖。那些细小的裂痕在震动中似乎又愈合了一些，边缘处泛起珍珠般的光泽。
织梦娘虚弱但坚定地举起一条手臂，指尖迸出几点蓝光。蓝光化作微型梦境泡泡，包裹着漏雨的噪音，变成了一首古怪但温馨的雨中交响曲，像是某个遥远的记忆里，一家人围炉听雨的夜晚。
敬修补。我举起粥碗，碗沿还沾着刚才慌乱中溅出的米粒。
敬屋顶。灶王爷闷闷地接话，用勺子搅动着碗里被雨水稀释的粥。
敬新能力。苏挽碰了碰他的犄角，这次成功地让勺子浮空转了个圈。
敬红线。胡离意有所指地看向沈晦二人，嘴角勾起狡黠的弧度。
两根银线突然害羞似的缩了缩，在桌下拧成了一股麻花。
雨一直下，但当铺里暖得像被春日晒透的棉被。我望着漏雨的屋顶、打翻的粥锅、湿漉漉的伙伴们，突然想，或许有些裂痕，本就是为了让光有地方照进来。就像那把断尘剪，正因为有了裂痕，才能容纳更多故事，才能让我们这些不完美的存在，找到彼此相契的缺口。