窗台的麦苗已抽穗，金黄的麦粒饱满低垂，风过时沙沙作响，仿佛老塾师欣慰的絮语。
这日，麦穗无风自动，一粒麦子悄然脱落，滚入我掌心，竟化作一枚半透明的玉符，内里封存着一缕极淡的思念——来自北地边疆一位垂死的老兵。
“带给……河阳村……阿春……说我……不疼……”
玉符中的意念断断续续，是老兵咽气前最后的牵挂。
他挂念家中老妻，怕她听闻死讯悲痛，想骗她一句“不疼”。
镜渊之力追溯，我看见河阳村远在千里之外，山重水复。
阿春婆婆已眼盲多年，每日坐在村口老槐下，等一封永远不会来的家书。
“长风。”我轻唤。
窗台麦穗摇曳，那只青鸟虚影再次凝聚，衔起玉符，振翅欲飞。
“此番路远，山险魔障多。”我指尖点在往生簿第一卷目录上，“借诸故事之力，护它一程。”
目录光华流转：
*冰莲清辉为它披上寒霜护甲，抵御北地风雪。
*画壁飞天之力附于羽翼，缩地成寸。
*灯下影为它隐匿形迹，避开魔物窥探。
*回魂汤的暖意裹住玉符，保执念不散。
……
青鸟长鸣一声，化作一道流光，刺破云层向北而去。
青鸟飞至黑风山，阴霾骤起，一群噬念鸦嗅到执念香气，尖啸着扑来！
鸦爪撕扯，青鸟羽翼纷飞，冰莲护甲寸寸碎裂！
危急时刻，它体内灯下影之力发动，身形淡去，匿于夜色。同时，买命钱的警示之力爆发，幻化出无数“寿尽”假象，吓得噬念鸦纷纷逃窜！
青鸟重伤，仍衔紧玉符，借画壁飞天之力强行穿越山脉。
三日后，河阳村老槐下，阿春婆婆似有所感，浑浊的眼望向天空。
青鸟踉跄坠落，羽翼沾血，将玉符轻轻放入她掌心。
玉符触肤即化，老兵沙哑的声音直接响在婆婆心间：“阿春……别等啦……我不疼……真的……”
婆婆浑身一颤，枯槁的手攥紧衣角，两行清泪滑过沟壑纵横的脸颊。她看不见鸟，却精准地摸到青鸟受伤的翅膀，颤抖着从怀中掏出草药敷上。
“傻老头子……”她哽咽低骂，“一辈子…就会骗我…”
泪滴落处，泥土里竟钻出嫩绿新芽——是她埋藏心底数十年的思念与坚韧，被执念玉符引动，化作了生机。
青鸟伤愈，振翅返程。
阿春婆婆摸索着编了一枚小小的平安扣，挂在它脚上：“带回去…告诉托你来的好心人…我和老头子…都挺好…”
平安扣编入婆婆的祝福与释然，沉甸甸的，满是人间烟火气的温暖。
青鸟归来时，朝霞满天。它将平安扣放入我掌心，化作一缕金芒，没入窗台麦穗。
麦穗霎时金光大放，颗粒落地，竟在当铺后院生出一小片麦田，麦浪翻滚，每一株都蕴藏着一段跨越生死的牵挂与安宁。
此后，长风麦田成了当铺一景。
*有魂灵来此倾诉未竟之言，麦穗便结出一枚玉符，由青鸟送去。
*有生者收到口信，回以平安扣或家书，埋入麦田，滋养土地。
麦田不断扩大，麦香混合着思念与释然的气息，能安魂定魄。
往生簿上，第一卷目录末尾添了一行：
“长风麦田：遗言有归，心念有应。死生之间，温柔可渡。”
阿春婆婆后来安详离世，葬于村口槐树下。
据说坟前长出一株麦子，夜夜发出沙沙声，像老两口在拌嘴闲聊。
青鸟依旧奔波，脚上的平安扣越来越多，它的羽翼也愈发璀璨，如披霞光。
某日，一个孩子跑进麦田，埋下颗糖果：“带给天上的爷爷，甜！”
次日，麦田里真的结出一株糖麦，风吹过，甜香四溢。
往生簿的麦田卷，记满了这些甜蜜而微小的愿望。
------
后记
孟婆常来麦田散步，说这里的气息让汤变得温柔。
饕餮鬼用麦粒熬汤，汤里多了份家的味道。
而执念当铺的门槛，被来来往往的平安扣磨得光滑如镜。