孟龙的蜕变，像一剂强效催化剂，彻底引爆了整个剧组的化学反应。
周星不再是那个逮谁骂谁的“片场阎王”，他变得……更“疯”了。他像是得到了最完美的画笔，开始肆意地在“画布”上挥洒灵感。各种天马行空的调度，精妙绝伦的即兴改词，层出不穷。
而葛闻、蒋武、李立这些老戏骨们，也被彻底点燃。他们不再是简单地完成自己的戏份，而是真正地开始“飙戏”。你来我往，火花四溅，每一场戏都拍得酣畅淋漓。
葛闻的师爷，多了一丝文人的酸腐和可悲。蒋武的武举人，在愚忠之下，添了几分孩童般的天真。这些，都是剧本之外，演员们自己“活”出来的东西。
整个剧组，从最初的“杂牌军”，变成了一台高速运转、精密咬合的战争机器。每个人都沉浸在一种近乎狂热的创作氛围里。
东欧的冬天依旧寒冷，但摄影棚里，却热火朝天。
这份狂热，在半个月后的一天，被一阵温暖的香风，暂时打断了。
一排黑色的商务车，缓缓驶入了破旧的制片厂。车门打开，苏晚带着她的团队，从车上走了下来。
她穿着一件素雅的米白色长款羽绒服，长发简单地束在脑后，未施粉黛的脸，在铅灰色的天空下，美得像一幅水墨画。
她的出现，让这个充满汗味、烟味和荷尔蒙气息的钢铁世界，瞬间变得柔软起来。
“哇！是苏晚！”
“天呐，真人比电视上还好看一万倍！”
“她怎么会来这里？”
正在休息的工作人员们，都看呆了。几个年轻的场务，脸都红了。
“给大家带了些吃的和保暖用品，大家辛苦了。”苏晚的声音温婉动听，她的助理和团队成员们，开始从车上往下搬运一箱箱的物资。
有热气腾腾的家乡菜，有顶级的羽绒服、暖宝宝，甚至还有针对东欧干燥气候的护肤品。
这份细致和体贴，让这群离乡背井、成天跟钢铁和尘土打交道的糙汉子们，心里涌起一股暖流。
“谢谢苏晚老师！”
“苏晚老师你就是仙女下凡啊！”
葛闻端着一个保温桶，里面是香气扑鼻的佛跳墙，喝得满嘴流油，还不忘凑趣：“苏晚小姐，你这哪是探班，你这是精准扶贫啊！我们这帮‘孤魂野鬼’，可算见到亲人了。”
众人一阵哄笑，气氛无比热烈。
苏晚笑着和大家打招呼，目光却在人群中寻找。很快，她看到了靠在角落里，正含笑看着她的江川。
她穿过人群，走到他面前。
“瘦了。”她看着他，眼底有心疼。
“你也是。”江川伸手，很自然地帮她理了理被风吹乱的鬓发。
两人之间有一种无需言语的默契，旁人根本插不进去。周围的起哄声，也渐渐小了下去。
孟龙、蒋武等人看着这一幕，都露出了会心的微笑。他们知道江川背负着什么，也知道苏晚的到来，对他意味着什么。
“胡闹！”
一声暴喝，打破了这难得的温馨。
周星从监视器后冲了出来，他头发乱得更厉害了，眼球通红，像一头被打扰了睡眠的狮子。
“谁让你们在这儿搞联欢会的？拍戏呢！都吃饱了撑的是吧？一个个跟没见过女人一样！影响我灵感！”他指着葛闻，“尤其是你！吃！就知道吃！你演的是师爷，不是猪八戒！”
葛闻缩了缩脖子，嘟囔道：“这可是佛跳墙……”
剧组的人都习惯了周星的脾气，吐了吐舌头，作鸟兽散，准备继续工作。
苏晚有些歉意地对周星笑了笑：“周导，抱歉，打扰到您了。”
周星本来还想发火，但看到苏晚那张脸，火气莫名其妙地就憋了回去。他不是好色，而是一种纯粹的、属于导演的职业病。
他上下打量着苏晚，眼神越来越亮，就像哥伦布发现了新大陆。
他在原地来回踱步，嘴里念念有词：“不对……不对……感觉……韵味……对了！”
他猛地一拍大腿，指着苏晚，用一种不容置疑的命令口吻说道：“你，过来！换上那套衣服！演一场戏！”
全场都愣住了。
苏晚也愣住了：“我？”
“对！就是你！”周星激动地搓着手，“我在愁一场过场戏，张麻子他们打下碉楼，要开仓放粮，之前需要一个镜头来表现黄四郎的奢靡和鸭城的病态。我一直没找到那个感觉！”
他盯着苏晚，眼神灼热：“我要一个角色，一个没有台词的角色。她是黄四郎从苏州买来的，养在碉楼深处，是黄四郎所有藏品里最名贵的一件‘活的古董’。她代表了那种被物化的、极致的、病态的东方美。她就是‘花魁’！”
江川皱了皱眉。他知道周星的脾气，一旦进入创作状态，六亲不认。但苏晚是来探班的，而且她有自己的工作安排。
“周导，苏晚她……”
“你闭嘴！”周星直接打断了江川，“这是我的片场！我说谁演，就谁演！今天她不演，这场戏就不拍了！整个剧组等她！”
这简直是耍无赖。
但所有人都知道，他说到做到。
苏晚看着周星那副疯魔的样子，又看了看一脸无奈的江川，她噗嗤一声笑了出来。
她非但没有生气，反而觉得很有趣。她知道，这是一个艺术家对自己作品的极致追求。
“好啊。”她欣然应允，“不过，我没带化妆师，戏服也……”
“不用化妆！”周星挥手道，“你这张脸，化妆是多余！就用你现在这个样子！服装！道具！把给陈舒准备的那套压箱底的云锦旗袍拿出来！”
剧组立刻高速运转起来。
半小时后，当苏晚从简陋的化妆间里走出来时，整个片场鸦雀无声。
所有人都看呆了。
那是一件淡青色的云锦旗袍，没有任何多余的纹饰，却在灯光下流淌着水一样的光泽。旗袍的剪裁完美地勾勒出她窈窕有致的身段，却又带着一种禁欲般的高贵。
她没有做复杂的发型，只是将长发松松地挽成一个髻，斜插一根温润的玉簪。
她就那么安安静静地站在那里，仿佛不是这个时代的人。她是从泛黄的古画里走出来的仕女，身上带着江南的烟雨，眉眼间藏着千年的故事。
那是一种洗尽铅华、深入骨髓的古典韵味。
“我的天……”葛闻喃喃道，“这要是黄四郎，我也愿意为她倾家荡产……”
旁边的蒋武，难得地接了一句：“然后被张麻子一枪崩了。”