当冬日第一缕刺骨寒风被悄然加固的窗棂阻挡在外，当炭盆里意外多出的银炭驱散满室清寒，柳姨娘在氤氲的暖意与隐约的啜泣中，感受到那来自冰冷高墙之内、女儿无声却滚烫的守护——这微光虽弱，却足以燎暖一位母亲濒死的心原。
世子府听雪轩内的暗流汹涌，与将军府三房小院的死寂清冷，仿佛是两个隔绝的世界。然而，一条极其隐秘的丝线，正悄然连接着这两处，传递着无声的守护与逐渐滋长的力量。
将军府的冬日，总是格外难熬，尤其对于位于阴面、年久失修的三房院落。往年这个时候，柳姨娘早已备好了厚实的旧棉被，将窗户缝隙用废布条死死塞住，饶是如此，刺骨的寒风依旧能找到空隙钻入，带走屋内仅存的热气。炭火更是奢望，份例里的劣炭烟气大，热量少，还需精打细算着用。
然而今年，情况似乎有了些许不同。
先是那扇总是漏风的支摘窗，在一个寻常的清晨，柳姨娘发现它似乎比往常严实了些。仔细看去，窗棂交接处的朽木不知何时被人用同色的木片精巧地补上了，缝隙也用一种近乎无形的胶质仔细填封。手法不算高明，却有效阻隔了大部分寒风。她以为是府里负责修缮的仆役终于想起了这处被遗忘的角落，心中虽诧异，却也未敢声张，只默默记下这份突如其来的“恩典”。
接着，是冬日份例发放时。往年内务处拨给三房的，总是最次等的、掺杂着大量石块的黑炭，点燃后满屋呛人的烟雾。可这一次，负责分发的小厮在将炭筐递给她时，眼神有些闪烁，含糊地说了句“今年炭紧，各处都匀着点”，那炭筐底部分明混杂了几块成色好上不少、燃烧持久的银炭！数量不多，混杂在黑炭中毫不显眼，却足以让漫长的冬夜好过许多。
一次是巧合，两次呢？
柳姨娘不是愚钝之人。她抱着那筐掺杂了银炭的燃料回到冰冷的小屋，看着那扇不再透风的窗户，一个念头如同破土的春芽，不可抑制地冒了出来——清儿！是她的清儿！
只有清儿，会在世子府那等虎狼之地，还心心念念着她这个无用的娘亲！只有清儿，才有这般细腻的心思和……不知用何种方法做到的、悄无声息的手段！
她想不出女儿是如何做到的。是打点了下人？还是……她不敢深想，只觉得心口又酸又胀，泪水瞬间模糊了视线。她走到窗边，对着世子府的方向，双手合十，喃喃低语，将所有的担忧、思念与无尽的祈福，都寄托于冥冥之中的神佛，祈求他们保佑她那在龙潭虎穴中挣扎的女儿，平安，再平安。
她将那银炭仔细藏好，只在最冷的夜晚才舍得取出一两块，与黑炭混着烧。那微弱的、持久的暖意，不仅驱散了屋内的寒气，更温暖了她那颗早已被现实冰封的心。她知道，这是女儿跨越重重阻碍送来的“薪火”，是她活下去、等待下去的勇气。
---
与此同时，世子府内，听雪轩中的苏婉清，正冷静地铺开她的棋局。
通过孙婆子偶尔泄露的只言片语，以及老王头那条隐秘渠道传递来的、关于府内仆役间流传的零碎信息，她敏锐地捕捉到了一个可以利用的缝隙——四姨娘周氏。
周氏性子沉闷，看似与世无争，但育有一子，心中自有盘算。近来府中份例调度，苏玉华似乎有意无意地偏向了几位更会奉承、或是子嗣更得脸的姨娘，周氏所得便显得有些不尴不尬。她心中憋着气，却因性子使然，不敢明着发作。
苏婉清决定借这把“闷火”。
她无法直接与周姨娘接触，也不能留下任何字迹。她选择了一个极其迂回的方式。她让老王头在下次传递物品时（依旧是通过污物渠道，万无一失），夹带了一句极其简短、仿佛是不经意听来的闲话，让老王头找机会，“无意”间说给与周姨娘院里一个负责采买、嘴有点碎的婆子听。
那闲话的内容是：“……听说昨儿大厨房往西院（指某位更得脸的姨娘处）送新到的血燕，分量足得吓人，怕是够吃上小半个月了……唉，同人不同命哟……”
这句话，看似只是在陈述一个事实，抱怨不公。但听在正因份例被克扣而暗自恼火的周姨娘耳中，无异于火上浇油！它精准地戳中了她最敏感的那根神经——苏玉华的偏心和她在世子心中日渐下降的地位。
果然，不过两三日，府里便隐隐传来消息，说是周姨娘罕见地在给世子妃请安时，言语间带了些许不易察觉的酸意，虽未明着指责，但那绵里藏针的劲儿，让苏玉华当场脸色就有些不好看。随后，关于份例分配不公的闲话，也在小范围内悄然流传开来。
苏玉华为了维持自己“公正贤惠”的形象，不得不花费心思去安抚、去弹压，虽未伤筋动骨，却也足够让她心烦意乱一阵子了。
听雪轩内，苏婉清听闻此讯，只是淡淡地挑了挑眉。她走到那堆“绣品密码”前，在其中代表周姨娘（她用一朵半开的、颜色沉郁的兰花表示）的符号旁，用极细的线绣上了一个小小的、指向代表苏玉华的扭曲藤蔓的箭头，箭头末端，是一个代表“涟漪”的微小波纹。
效果甚微，但聊胜于无。 她冷静地评估着。这次小小的挑拨，无法动摇苏玉华的根本，但其意义在于——她证明了，自己即使被困于此，依然有能力利用府内的矛盾，给敌人制造麻烦，分散其精力。
她改善母亲的处境，是守护，是尽孝。
她挑拨姨娘争端，是试探，是反击。
这一守一攻，皆在无声无息中进行。如同暗夜中悄然织网的蜘蛛，每一根丝线的铺设都精准而隐秘。母亲那边获得的微弱暖意，与苏玉华这边凭空增添的些许烦恼，形成了鲜明的对比。
苏婉清看着窗外灰蒙蒙的天空，指尖无意识地划过冰冷的窗棂。她知道，自己的力量依旧渺小，每一步都如履薄冰。但至少，她不再只是被动承受。她开始守护想守护的人，也开始向仇敌亮出了虽微小、却绝不会停止的獠牙。这悄无声息的改善与挑拨，是她在这座吃人府邸中，为自己和母亲，艰难开辟出的第一片生存缝隙。