温热的水流成了最温柔的媒介。
它托举着，包容着，削弱了重力的束缚，让一切动作都变得缓慢而绵长。
在这片私密的水域里，我们又一次探索着彼此的身体。我清晰地感受到，因为在水中，他比在床上时，身体的灵活性要高出许多。
水的浮力分担了他大部分的体重，让他强健的上半身能够更自由地动作，那些在日常生活中需要艰难维持的平衡，在此刻都化作了充满力量的引领。他手臂的每一次环抱，脊背的每一次舒展，都带着一种在床上罕见的流畅与力度。
而我的身体，也在这水波的拥抱中，变得更加柔软，仿佛真正化身为与他缠绕相依的人鱼。
没有言语，只有交织的呼吸与搅动的水声，在氤氲的蒸汽中谱写着最原始的乐章。直到最后的浪潮席卷而过，我们才如同搁浅的舟，在彼此的怀抱里缓缓停泊。
做完，我浑身脱力般地靠在他同样喘息起伏的胸膛上，脸颊贴着他湿滑滚烫的皮肤，能听到他心脏如同擂鼓般沉重而快速地跳动，与我的心跳渐渐合成一个节奏。
热水温柔地包裹着疲惫而满足的身体，像是最熨帖的抚慰。
他缓了一会儿，然后双手捧起我的脸。他的手掌也因为长时间泡在水中而微微发皱，却带着无比的珍视。他低下头，深深地吻住我，这个吻不带情欲，只有事后的温存、无尽的怜爱，以及某种难以言喻的激动。
当他终于松开我的唇，额头却依旧抵着我的额头，鼻尖蹭着鼻尖。水珠从他的发梢滴落，滑过我们紧贴的肌肤。
在哗哗的水声和我们尚未平复的喘息声中，我听到他用那沙哑而无比清晰的声音，再一次，郑重地说道：
“月月，嫁给我。”
这是他第三次这样说。
我没有丝毫犹豫，仰头看着他被水汽浸润的眉眼，接下去问：“什么时候？”
他几乎是不假思索地脱口而出：“明天。”
我点头，应得干脆：“好啊。”
他看着我认真的样子，反而失笑，低头用鼻尖蹭了蹭我的额头，语气带着无奈的宠溺：“哪能那么草率。”
“为什么不能？”我戳了戳他坚实温热的胸膛，开始跟他算账，“我们正式在一起虽然才半年，可要说认识，从一年级算起，都认识二十多年了！还不够了解吗？”
他低声笑起来，胸腔传来愉悦的震动，手臂收拢，将我更深地拥进他湿漉漉的怀抱，下巴抵着我的发顶，声音里带着几分感慨：“你也太好骗了。”
“所以，”我抬起头，捏了捏他泛着水光的脸颊，故作凶狠地问，“你是在骗我吗？”
他立刻摇头，眼神认真无比：“当然不是。”他的呼吸温热地落在我的发间，那带着湿意的暖流让我控制不住地全身掠过一阵细微的战栗。
短暂的沉默后，他的声音低沉下来：“月月，谢谢你……能接受这样的我。”
又是这句话。
我的心像是被什么东西轻轻刺了一下。我的手指顺着他胸膛的线条缓缓划过，感受到其下有力的心跳，同时我的手臂更紧地缠绕在他腰间。我撑着浴缸边缘，微微直起身，调整了一下我们两人的姿势，变成了几乎跨坐在他腿上的位置，让我能更清晰地看到他的眼睛。
“怎样的你？”我反问，语气里带着不容置疑的坚定，“江予安，你不要总是妄自菲薄。”我的目光牢牢锁住他，一字一句，清晰地说道：“在我眼里，你和所有健全人一样，不，应该说，你比他们大多数人都要优秀，都要强大。”
“——我爱你。”
我很少会这样直白地、毫无保留地向他诉说如此炽热的情话。
他显然被我这突如其来的、重磅的告白击中了，整个人愣住了，深邃的眼眸中翻涌着剧烈的情绪，像是难以置信，又像是被巨大的暖流冲击得不知所措。
好几秒后，他才仿佛回过神来，什么也没说，只是猛地重新将我紧紧揽入怀中，手臂收得是那样用力，仿佛要将我揉进他的骨血里。他的脸颊深深埋在我的颈侧，滚烫的呼吸灼烧着我的肌肤。
“月月——”他喊着我的名字，声音带着一种破碎的哽咽，忽然哭了。滚烫的泪水混着浴缸里的热水，滑落在我的颈窝，那温度灼得我心口发疼。
他紧紧抱着我，像是溺水的人抓住唯一的浮木，断断续续地，将压抑在心底最深处、从不轻易示人的恐惧倾泻而出。
“今天下午……见到贾伊诺的时候……那些过去的事，全都……历历在目。”他的声音因哭泣而断断续续，“我知道你不是她，我知道的……月月，你和她完全不同……”
他深吸一口气，身体在我怀中微微颤抖：“可是……我还是会害怕……控制不住地害怕……我怕你有一天，在真正看清了我的‘不一样’，我的狼狈和不堪之后……会像她一样……嫌弃我，然后……弃我而去。”
仿佛为了佐证他的“不一样”，他一边说着，一边下意识地用左手去抬他的左腿，似乎想向我展示，又像是在绝望地确认什么。
然而，那左腿只是在水中无力地晃了一晃，甚至连膝盖都没能完全抬离浴缸底部，就又沉甸甸地落了下去，带起一小圈无奈的涟漪。
这个失败的动作，像一把钥匙，打开了他记忆中最屈辱的闸门。
“我永远都忘不了……”他闭上眼，泪水流得更凶，“第一次在她面前……失禁的时候……她脸上的表情……那种惊慌失措，好像看到了什么怪物……还有……还有那满脸的、毫不掩饰的嫌恶……”
他的声音里充满了痛苦和自我厌弃：“那一刻……明明我才是那个失控的、狼狈的受害者……可在她眼里，我好像变成了一个……施暴者……一个用我的不堪，逼迫她承受痛苦的施暴者……而她，成了那个最可怜的人。”
他说，他曾经也放下过所有的尊严，近乎卑微地“求”过她，希望她看在过去那么多年的感情上，不要那么轻易就放弃他，给他一点时间，也给他们之间一点可能。
“可是她哭着对我说……她受不了……她无法想象自己下半辈子，都要和一个……半身瘫痪、连最基本生理需求都无法控制的人……绑在一起……”
这些话，如同最锋利的冰锥，不仅当年刺穿了他，即使到了现在，依旧让他痛彻心扉，也让我听得心如刀绞。
他将他最脆弱、最自卑、最血淋淋的伤口，毫无保留地摊开在我面前。那个在法庭上冷静睿智、在商战中运筹帷幄的江律师，此刻在我怀里，因为害怕再次被抛弃，哭得像个迷路的孩子。