春晚彩排现场，空气里都飘着紧张的火药味。
岳川盯着巨大的全息投影幕，眉头拧成了疙瘩。
雨花阁的全息模型第三次调试失败——顶层的星象图总是错位，佛像的光影也忽明忽暗，像个打盹的老头。
技术人员满头大汗：“岳老师，这结构太复杂了，要不简化点？”
“不行。”岳川蹲在地上，手指在投影沙盘上画着圈，“星象图必须和故宫的实际星轨对应，佛像的衣纹得有风吹过的动感，少一分都不是那个味儿。”
凌薇递过保温杯：“歇会儿吧，从早上到现在没喝口水。你看小雅，钢琴谱都快被她盯出洞了。”
小雅抱着谱子，眼睛红红的：“岳老师，《阁开见春》的高音部分，我总觉得差点劲儿……”
岳川接过谱子，突然笑了：“不是劲儿的问题，是你没找到‘穿越感’。想象一下，你站在雨花阁顶层，往下看是百年故宫，往上看是万家灯火，那声音得像从历史里钻出来，再飞到天上去。”
他清了清嗓子，当场示范。声音刚起时，像古钟低鸣，到副歌部分陡然拔高，带着一种穿透时空的清亮，听得所有人都起了鸡皮疙瘩。
小雅眼睛一亮，手指在琴键上试了试，果然找到了感觉。
这时，周曼匆匆跑进来，脸色难看：“刚抓到几个想混进设备间的人，身上带着微型干扰器，供出是赵磊的残余团队干的，背后还有境外资金撑腰。”
“知道了。”岳川没抬头，继续调试投影，“让军队的技术组加强防护，再把干扰器的频率反向破解，等他们真敢用，就给他们弹首《恭喜发财》当回礼。”
周曼被他逗笑了：“你心可真大。对了，故宫专家刚才来看过，说你设计的阁内佛像，和他们新修复的一尊明代造像一模一样，连衣褶里的小莲花都分毫不差，问你是不是开了天眼。”
岳川嘿嘿一笑：“秘密。”其实他是昨晚翻了半夜故宫的修复档案，眼睛都快熬瞎了。
除夕当晚，全球华人的目光都聚焦在央视春晚的舞台上。
当主持人报出“全息《雨花秘阁》”时，镜头扫过台下——有白发苍苍的老兵，有抱着孩子的父母，还有特意从海外赶回的华人，每个人眼里都闪着期待的光。
灯光暗下，巨大的全息幕亮起。
一道金光从幕布中央炸开，朱漆斑驳的雨花阁大门缓缓打开，积雪从屋檐滑落，砸在虚拟的青石板上，溅起细碎的“雪粒”。
随着《阁开见春》的前奏响起，镜头“穿”过大门，观众仿佛真的走进了百年未开的秘阁。
一层，明代工匠正在雕刻佛像，凿子落下的声音清晰可闻；
二层，乾隆爷穿着便服，对着星象图喃喃自语；
三层，暗格突然打开，露出里面的经卷，文字在光影中流转；
最震撼的是顶层——当岳川的歌声响起，星象图突然活了过来，北斗七星连成一把勺子，“舀”起漫天星光，洒在阁外的故宫角楼上。
“阁门开，见春来，
百年雪，化尘埃，
星象转，佛灯在，
照过古，照现在。
红墙内，藏着多少代的盼，
红墙外，等着多少人的年，
一把琴，弹过岁月的坎，
一首歌，唱得春满人间。
你看那经卷里的字，碑刻上的言，
都在说，家国安，人团圆，
这声春，从千年传到今天，
就为了，让每个梦，都能开花结果，在人间……”
副歌部分，凌薇的古筝与军队的军鼓突然爆发，全息投影里，阁内的佛像缓缓转身，掌心托出一朵虚拟的红梅，与舞台上真实的梅花布景交相辉映。
台下的老兵突然站起来敬礼，眼泪顺着皱纹往下流——他年轻时曾在故宫站岗，守了整整十年雨花阁。
弹幕彻底疯了：
“我爷爷说，这就是他当年守的那扇门！”
“佛像转身的瞬间，我妈直接跪下磕头了！”
“境外势力脸疼吗？这才是真正的文化自信！”
《阁开见春》不仅成了春晚收视冠军，还在海外社交平台刷屏。
纽约时代广场的大屏幕甚至临时转播了这段表演，有华人在寒风中举着五星红旗合唱，看得外媒惊叹：“中国用一首歌，讲述了千年的故事。”
春晚结束后，岳川被一群记者堵在后台。有记者问：“这首歌会收录进专辑吗？很多老兵说想单曲循环。”
“不了。”岳川揉着发僵的脸，语气轻松，“打算免费授权给所有革命老区，让孩子们学唱，就当是给老祖宗和老英雄们拜个年。”
这话一出，现场掌声雷动。
回到家时，天都快亮了。岳川瘫在沙发上，刚想眯一会儿，就被手机震醒。
是那个美术学院的男生发来的视频——他带着同学在老家的祠堂，用投影仪播放《阁开见春》，全村人围着看，老爷爷们一边抽烟一边抹眼泪，说“这歌听得心里敞亮”。
岳川笑着回复：“下次教你们用全息技术，让祠堂里的祖宗牌位‘活’过来给你们发红包。”
男生秒回一个“膜拜”的表情包：“岳老师，故宫院长说想跟您合作，用全息技术复原整个紫禁城，搞个‘穿越故宫’的项目，您答应了吗？”
岳川看着窗外的朝阳，突然来了精神。
复原紫禁城？
听起来比打开雨花阁可带劲多了。他一骨碌爬起来，翻出故宫地图，在“太和殿”三个字上画了个圈。
或许，还能给太和殿写首歌，让虚拟的康熙爷和现代的孩子们，隔着三百年的时光，聊聊天？
这个想法一冒出来，岳川就再也睡不着了。
他摸出吉他，坐在阳台上，对着初升的太阳，轻轻拨响了琴弦。
新的旋律，像故宫的第一缕晨光，正悄悄爬过城墙，向着更远的地方蔓延。