立春的风带着融雪的潮气，吹得暖脉树的枝桠微微颤。昨夜的冻土“咔”地裂了道深缝，岁绸包裹的新盼终于顶破了最后一层冰壳，沙枣花苞裂开半寸，嫩黄的瓣尖裹着晨露，像刚睡醒的娃娃睁了只眼。小孙子趴在缝边，手指戳着裂开的绸布，布面的念丝被春气浸得发柔，缠在他的指节上，拉出细红的丝，“爷爷你看！它在跟我拉手呢！”
十岁的孩子往缝里塞了把青阳镇的黑土，土里混着极北的冰融水——是瞎眼爷爷的徒弟托驯鹿捎来的，说“这水在冰原上晒了整月，带着春的劲”。他把耳朵贴在冻土上，听着里面“簌簌”的响，像无数颗种子在伸腰，鼻尖蹭着岁绸上的沙枣粉，甜香呛得他直眯眼。阿恒望着那抹从裂缝里钻出来的嫩黄，突然想起脉星在立春这天蹲在暖脉树下的模样，老人总说“春声最急，像赶早的人，不等你备好，就撞进门来了”。那时他嫌老人絮叨，此刻看着孩子把棉手套垫在裂缝边防着冻土划伤新芽，才懂所谓破土，原是让新盼把岁绸的暖、远念的劲都攒在根里，等春声一喊，就带着所有藏在冬里的盼，顶开冻土，往光里钻，说“我来了”。
传牌石座的冻土彻底化透了，“春”字沙枣木牌立在软乎乎的泥土里，牌面的沙枣甜混着跟脉苗的汁液，在阳光下泛出蜜色。极北的冰融水顺着木纹往下淌，在底座积成个小水洼，映着沙枣花苞的影子，像浮在水上的星。儿子蹲在牌旁，往水洼里放松针，针上还带着西陲的沙粒，是商队刚送的，说“这针在荒原的春雪里埋过，记着破土的声”。“山民说这叫‘漫远途’，”他把缠根周围的土扒开些，露出里面泛着青的根须，“让春声顺着松针往根里钻，新盼长到哪，春就漫到哪，像条河，把青阳镇的暖往所有远途送。”
风突然卷着尘土扑过来，水洼里的松针猛地晃了晃，像在跟远处的春打招呼。阿恒想起三十年前在东海的归舟上，船长把松针撒进浪里，说“针能漂远，把春的信带到没船到的地方”。那时他看着松针在浪里打旋，总觉得是徒劳，此刻看着儿子往水洼里丢续脉花的新芽，才懂所谓远途，原是让春声在土里走得深，让新盼在地上走得远，像脉星酿的岁酒，打开坛口，香就漫过了墙头，不用人送，自会往所有有暖的地方钻，说“春天到了，来尝口甜”。
打谷场的草棚下，阿安女儿领着孩子们用春芽拼“远途图”。她的粗布衫前襟沾着红土泥，是昨夜埋春种时蹭的，泥痕里还嵌着极北的冰碴，手里的春芽刚摆好“途”字的最后一笔，指尖被芽上的绒毛刺得发痒，却在西陲的沙枣粉里轻轻点，画出道歪歪扭扭的线。“这图要画得像条路，”三十九岁的她往芽间撒东海的海盐，鬓角的白丝被风吹得贴在脸上，“极北的冰融水做路的起点，西陲的沙枣粉当路的石子，东海的贝壳片做路的碑，南疆的红土泥做路的辙，最后用咱们青阳镇的春芽当路的草，说这样新盼顺着路往远走，就不会迷路，总能走到想去的地方。”最小的东海娃突然指着路碑喊：“姑姑你看！贝壳在发光！”果然，贝壳片沾着春阳的光，竟在沙枣粉上映出条细亮的痕，像路在自己往前伸。
南疆的山民在雨水这天背着春种来了，领头的汉子扛着捆合心果树苗，苗根裹着的红土还冒着热气，往跟脉苗旁一放，根须就往冻土的裂缝里钻，“阿恒叔，这苗是红土坡最早冒芽的，”他往根上浇南疆的雨水，水珠落在土里，“山民们说要让它跟新魂做伴，说合心果的春能往南走，也能往北去，把两地的暖串成串。”汉子从怀里掏出个陶笛，是用去年的合心果壳做的，吹起来“呜呜”的响，像春山的风。
陶笛刚放在“春”字牌旁，跟脉苗的南疆枝突然往笛的方向弯，枝梢的红土撮轻轻蹭着笛孔，把红土末蹭进孔里。传牌的光顺着枝桠往陶笛里钻，笛孔里突然飘出细屑——是合心果的果肉渣，在光里打着转，像无数个小小的春。阿恒想起南疆老山民说的“春能听声，你往笛里吹，它就往声的方向长”，此刻看着合心果苗的根须往陶笛的方向探，才懂所谓远途，不过是跟着声、顺着香、缠着痕往远走，像岁绸里的念丝，不管隔多少山，只要风一吹，就能找到该去的地方，让每个角落都知道，这里的春来了。
傍晚的春阳把跟脉苗的新魂染成了金绿，沙枣花苞在暮色里鼓得更圆，像颗马上要炸开的黄灯笼。阿恒坐在竹椅上，看儿子往新盼周围的土里埋合心果核，核仁沾着春露，在土里冒出细芽，“山民说这叫‘续远途’，”他往核旁撒续脉花的种，“让旧岁的核发新苗，新苗带着春往远走，等明年的这个时候，就有新的春声在更远的地方喊。”
小孙子举着块红陶片跑过来，陶片上的“途”字刻得歪歪扭扭，刻痕里嵌着极北的冰碴、西陲的沙粒、东海的海盐、南疆的红土，是他用攒了整冬的“春痕”磨的。“我要把这陶片埋在路的尽头，”孩子往土里挖坑时，春泥溅了满裤腿，“娘说埋得越远，新盼走得越远，等我长高了，它说不定能到东海的船帆上，告诉船长‘春天跟你走了’。”阿恒摸着孩子被春阳晒得发烫的额头，那里还沾着点红土，像春天盖的章。他突然发现陶片的边缘缠着根极细的根须，须上还带着沙枣花苞的甜香，像新盼自己伸手，要把春往远途送。
夜里的月光把“远途图”照得透亮，春芽的影子在地上铺成条银路，贝壳碑在路尽头闪着光，像颗指引方向的星。阿恒坐在火塘边，看小孙子趴在新盼旁睡着了，怀里抱着那个陶笛，笛孔里的合心果渣沾在他嘴角，像偷吃了蜜。孩子的手攥着那块红陶片，陶片上的红土在月光里微微颤，像藏着无数新盼远行的声。火塘里的柴噼啪响，爆出的火星落在缠根旁，跟脉苗与合心果苗的根须竟同时往火星处蜷，像在互相护着春的火苗，恍惚间，阿恒竟看见脉星坐在火塘边，手里也拿着块陶片，正往片上刻“行”字，说“刻深点，新盼走得就稳，让远途的风都知道，咱的春在赶路呢”。
天快亮时，沙枣花苞突然“噗”地绽开了，四片嫩黄的瓣在晨光里舒展，像只小巴掌在拍，把春声传得更远。阿恒起身时，草棚下的“远途图”里，春芽的路竟真的往跟脉苗的方向延，像条绿丝带，把所有的春都系在了一块儿。他凑近看，新盼的根须里，脉星当年埋的合心果核、老妪缠的沙枣绳、瞎眼爷爷系的冰纹布、船长刻的贝壳片，都在春气里醒了，像无数双鞋，跟着新盼往远途走。
拿起刻刀时，指腹在刀柄上磨出的茧突然发烫。新木牌是南疆送来的红土陶牌，烧得红亮，刻“途”字最后一笔时，陶屑簌簌往下掉——地底下传来“簌簌”的响，是缠根在土里赶路，与极北的冰根交缠时带起融雪的笑，与西陲的沙根相握时蹭出抽芽的欢，与东海的贝根相绕时碰出浪的唱，与南疆的红根相融时浸出土的闹。所有的声在土里汇成股暖潮，顺着新盼往极北、往西陲、往东海、往南疆漫，像在喊“春天跟我们走了，等着接啊”。
小孙子揉着眼睛跑出来，手里举着那朵沙枣花，花瓣上的晨露在晨光里闪着光。“爷爷你听！远途在应呢！”孩子把花往传牌上凑，果然，风穿过新盼的叶，发出极轻的“哗哗”声——像是极北冰原的雪融、西陲荒原的花开、东海的船笛、南疆的山溪，都往青阳镇的春声里聚，最后在暖脉树的冠顶融成一团，像无数个远途在喊“我们收到春了”。
阿恒摸着红土陶牌上的“途”字，突然觉得眼眶发烫。他想起脉星临终前，把沙枣花苞放在跟脉苗旁，说“春声破冻土，新盼漫远途，这样不管我走多远，只要看见花开，就知道咱的暖又往远走了一步”。那时他握着老人枯瘦的手，只觉得心里发堵，此刻看着小孙子举着沙枣花在晨光里跑，听着满世界的春声往这聚，突然明白所谓岁月，不过是春声一年年破冻土，新盼一代代漫远途，让每个春天的风里，都有朵花在说“我往远走了”，让每个等待的人都知道，所有的春，都顺着远途往暖处去了，说“收到了吗？我们的春，还在赶路呢”。
晨光漫过暖脉树的冠顶时，跟脉苗的新魂往远途处伸得更远了，沙枣花的瓣、红土陶的片、贝壳碑的光、冰融水的痕，都在春阳里闪着，像无数个春的脚印。小孙子的红陶片埋在路的尽头，陶片上的“途”字被根须裹得严严实实，像颗藏在土里的春心，跳着所有未说尽的远盼。
风穿过跟脉苗的枝桠，带着花的甜、土的腥、浪的咸，像无数人在说：“春声破冻土，新盼漫远途，咱的暖，要在远途上，一直走下去啊。”