回到下榻的酒店套房，泰勒仍觉得脸颊被冬日的寒风吹得有些发烫，或者说，是被另一种更隐秘的温度所感染。
她脱下外套，陷进柔软的沙发里，长城上的画面——
许昊沉静的侧脸、他扶住自己时手臂传来的力量、那句低沉而富有哲理的“魂”——依旧在脑海中清晰回放。
嘴角不自觉地弯起一个浅浅的弧度。
就在这时，她的手机响了起来，屏幕上跳动着“杰克”的名字。
杰克。
她在纳什维尔认识的朋友，一位才华横溢的乡村音乐人，阳光、开朗，对她一直抱有明显的好感。
在过去的一段时间里，她确实觉得杰克不错，和他在一起很轻松，有共同的音乐语言，他那些笨拙又真诚的追求举动，也曾让她心里泛起过小小的涟漪。
她深吸一口气，接通了电话，努力让自己的声音听起来和往常一样：
“嘿，杰克。”
“泰勒！”
电话那头传来杰克充满活力的声音，
“在神秘的东方国度玩得怎么样？有没有灵感迸发，写点新歌？”
他照例关心着她的创作，这是他们之间最常聊的话题。
“哦，很棒……今天去了长城，非常……震撼。”
泰勒回答道，语气却不由自主地带上了一丝连她自己都未察觉的疏离和比较。
同样是关心，杰克的声音熟悉而亲切，却莫名地少了点什么。
“长城？酷！听起来就是个拍照的好地方。”
杰克兴致勃勃地说，
“等你回来，我们可以把这次旅行的感受写进歌里，说不定能碰撞出不一样的火花……”
听着杰克畅想着他们未来的合作，泰勒的思绪却有些飘远。
她想到了许昊，那个男人几乎不会和她讨论具体的旋律或歌词，但他对“情感内核”和“文化重量”的理解，却像一把钥匙，似乎能打开她创作中更深层的大门。
杰克给她的感觉是“并肩同行”，而许昊，给她的感觉更像是……“引领与探索”。
“泰勒？你在听吗？”
杰克察觉到她的走神。
“嗯？哦，是的，抱歉杰克，”
泰勒回过神来，语气带着一丝不易察觉的歉意和烦躁，
“刚刚有点累。”
她又和杰克聊了几句，大多是杰克在说，分享着纳什维尔的近况和一些音乐圈的八卦。
若是以前，她会听得津津有味，甚至参与讨论。
但此刻，她却觉得这些话题有些……平淡和琐碎。
她的心，仿佛还留在那片苍茫的城墙之上，被一种更宏大、更难以言喻的情绪占据着。
挂断电话后，泰勒将手机扔在沙发上，走到巨大的落地窗前，望着京都璀璨的夜景发呆。
杰克很好，他代表着她所熟悉、舒适的一切。
但许昊……许昊代表的是一个全新的、充满未知和挑战的世界。
他强大、神秘、深邃，像一本晦涩难懂却引人入胜的书，让她忍不住想要一页页翻下去。
和他站在一起时的那种心跳加速，那种被无形吸引的感觉，是她在杰克或者其他任何追求者身上从未体验过的。
她想起父亲斯科特对许昊的评价——
“他太有个人魅力了，我被说服了。”
泰勒轻轻叹了口气，手指无意识地在冰冷的玻璃上划动着。
或许，被说服的，不仅仅是父亲的事业选择。
她那颗原本对杰克微微敞开的心扉，似乎在今天的长城之后，悄悄地、坚定地，关上了一扇门，而另一扇，朝向那个东方男人的、更加朦胧也更具诱惑力的门，正伴随着强烈的好奇与悸动，缓缓开启。
她知道这很疯狂，很不理智。
但她无法控制自己去想他，去想他那双仿佛能看透一切的眼睛。
杰克的身影，在她的脑海里，渐渐变得模糊起来。
昨夜，泰勒·斯威夫特彻底失眠了。
挂断杰克电话后，一种难以言喻的躁动和好奇心驱使着她。
她拿出了笔记本电脑，登录了那个名为“微光”的、在中国无处不在的社交平台。
凭借着记忆和拼写，她尝试性地搜索了“许昊”。
页面跳转，一个经过官方认证的个人账号出现在屏幕上。
头像是一张略显模糊的侧面照，他似乎在看着远方，眼神深邃，个人简介简洁得近乎吝啬，只有一行字：
“昊天集团，许昊。”
没有花哨的认证标签，没有个人介绍，但那个集团名字和他本人的名字，就足以说明一切。
她点开了他的作品栏，首先映入眼帘的，是几首他演唱的歌曲。
带着一丝好奇和求证的心态，她戴上了耳机，点开了第一首——《起风了》。
前奏响起，是悠扬的吉他和他干净、带着少年气的嗓音。
当副歌部分那充满力量和感伤的“我曾将青春翻涌成她……”响起时，泰勒微微睁大了眼睛。
她不懂中文歌词的具体含义，但音乐是共通的语言。
那旋律里蕴含的关于青春、离别与成长的复杂情感，那嗓音中真挚的感染力，瞬间击中了她。
这完全不同于她印象中那种商业巨子可能附庸风雅的玩票之作，这是一个真正的、有灵魂的歌者在倾诉。
她迫不及待地点开下一首。
《少年》那激昂向上的旋律和励志的歌词（她看着翻译）让她忍不住跟着节奏轻轻点头；
《青花瓷》则将她带入了一个充满东方古典韵味的诗意世界，旋律优美婉转，编曲精致；
《孤勇者》的悲壮与力量感让她屏息；
《私奔》里那份不顾一切的浪漫和决绝让她心跳加速；
《夜空中最亮的星》那温暖又带着孤独感的吟唱，则让她莫名地感到一阵心疼……
她一首接一首地听着，越听越心惊，也越听越沉醉。
这个男人的音乐世界，远比她想象的更丰富、更深刻、更触动人心。
他怎么能同时在商业上取得如此巨大的成功，又在音乐创作上拥有如此纯粹的才华和感染力？
这两种截然不同的特质，是如何在他身上和谐共存的？
音乐带来的震撼还未平息，她又鬼使神差地点开了他的电影作品列表。
《人在囧途》、《泰囧》让她笑得前仰后合，那独特的东方幽默和精准的节奏把控，显示出他作为导演对喜剧题材的娴熟驾驭。
而当他点开《我不是药神》时，电影所带来的沉重现实关怀和深刻的人性拷问，让她彻底沉默了，眼泪不知不觉滑落。
这部电影所展现的社会责任感、叙事功力和情感冲击力，让她明白，他绝不仅仅是个会拍赚钱商业片的导演。
这一晚，泰勒沉浸在许昊用音乐和电影构建的世界里，时而欢笑，时而感动，时而震撼。
他的形象在她心中变得无比立体，也无比迷人。
那个在苏黎世湖上温和交谈、在长城上沉稳有力的男人，背后竟然隐藏着如此磅礴的才华和深沉的情感。
她躺在床上，辗转反侧，脑海里全是他的歌声、他电影里的画面、他深邃的眼神。
一种前所未有的、混合着强烈崇拜、深度好奇和某种难以定义的吸引力的情绪，在她心中疯狂滋长。
她觉得自己像个发现了宝藏的孩子，兴奋、无措，又迫不及待地想要知道更多。
直到天色微亮，她才勉强合眼，但睡意浅薄，梦里似乎都萦绕着《起风了》的旋律。